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Die Autorin

Website der Autorin
https://alexievich.info/en/

Ich suche das Leben nach Beobachtungen, Nuancen, Details. Weil mein Interesse am Leben
nicht das Ereignis als solches ist, nicht Krieg als solcher, nicht Tschernobyl als solche, nicht
Selbstmord als solcher. Was mich interessiert, ist, was mit dem Menschen geschieht, was mit
ihm in unserer Zeit passiert. Wie verhdilt sich der Mensch und reagiert. Wie viel von dem
biologischen Menschen ist in ihm, wie viel von dem Mann seiner Zeit, wie viel Mann des
Mannes.

Anstelle der Biographie

Ich habe nach einem Genre gesucht, das meiner Vision der Welt am besten entspricht, um zu
vermitteln, wie mein Ohr hort und meine Augen das Leben sehen. Ich habe das und das ausprobiert
und schlieRlich habe ich ein Genre gewahlt, in dem menschliche Stimmen fir sich selbst sprechen.
Echte Menschen sprechen in meinen Blichern liber die Hauptereignisse des Zeitalters wie den Krieg,
die Katastrophe von Tschernobyl und den Untergang eines grofRen Reiches. Zusammen zeichnen sie
verbal die Geschichte des Landes, ihre gemeinsame Geschichte auf, wahrend jeder Mensch die
Geschichte seines eigenen Lebens in Worte fasst. Heute, wenn Mensch und Welt so facettenreich
und diversifiziert sind, wird das Dokument in der Kunst immer interessanter, wahrend Kunst als
solche sich oft als impotent erweist. Das Dokument bringt uns der Realitdt ndher, wahrend es die
Originale einfangt und bewahrt. Nach 20 Jahren Arbeit mit dokumentarischem Material und fiinf
Blichern auf ihrer Grundlage erklare ich, dass Kunst viele Dinge iber Menschen nicht verstanden hat.

Aber ich schreibe nicht nur eine trockene Geschichte von Ereignissen und Fakten auf, ich schreibe
eine Geschichte menschlicher Gefiihle. Was die Menschen wahrend des Ereignisses dachten,
verstanden und sich erinnerten. Woran sie glaubten oder misstrauten, welche Illusionen, Hoffnungen
und Angste sie erlebten. Dies ist in einer solchen Vielzahl von realen Details unméglich zu erkennen
oder zu erfinden. Wir vergessen schnell, wie wir vor zehn oder zwanzig oder flinfzig Jahren waren.
Manchmal schamen wir uns fiir unsere Vergangenheit und weigern uns, an das zu glauben, was uns
tatsachlich passiert ist. Kunst mag Iligen, aber Dokument tut es nie. Obwohl das Dokument auch ein
Produkt des Willens und der Leidenschaft von jemandem ist. Ich komponiere meine Blicher aus
Tausenden von Stimmen, Schicksalen, Fragmenten unseres Lebens und Seins. Ich habe drei bis vier
Jahre gebraucht, um jedes meiner Blicher zu schreiben. Ich treffe und fotografiere meine Gesprache
mit 500-700 Personen fiir jedes Buch. Meine Chronik umfasst mehrere Generationen. Es beginnt mit
den Erinnerungen von Menschen, die die Revolution von 1917 durch die Kriege und stalinistischen
Gulags miterlebt haben und die Gegenwart erreichen. Das ist eine Geschichte einer sowjetisch-
russischen Seele.


https://alexievich.info/en/

SWETLANA ALEXUJEWITSCH, TSCHERNOBYL Seite 4/44

Nina Weller, Wer ist Swetlana Alexijewitsch?

Bystro #44: Original 31. Mai 2023 von Nina Weller auf dekoder.org. Ubersetzung 31. Mai 2023

https://www.dekoder.org/de/article/swetlana-alexijewitsch-schriftstellerin-belarus/

Als erste Vertreterin der belarussischen Literatur (iberhaupt erhielt die Schriftstellerin Swetlana
Alexijewitsch 2015 den Literaturnobelpreis — ,fiir ihr vielstimmiges Werk, das dem Leiden und Mut in
unserer Zeit ein Denkmal setzt”, wie es in der Begriindung der Jury hieR.

Wie wurde die 1948 im westukrainischen Stanislaw geborene Alexijewitsch, die sich bis heute auch
immer wieder zu politische Entwicklungen duRert, zur Schriftstellerin? Wie hat sie ihre
dokumentarische Prosa entwickelt? Welche Autoren haben sie gepragt? Auf diese und andere Fragen
antwortet die Slawistin und Literaturwissenschaftlerin Nina Weller in einem Bystro.

1. Wie wurde Swetlana Alexijewitsch zur Schriftstellerin?

Alexijewitsch hat schon als Schulmadchen Gedichte und Erzahlungen geschrieben, die in Zeitschriften
gedruckt, beziehungsweise im Radio gesendet wurden. Nach dem Studium der Journalistik in Minsk
arbeitete sie als Korrespondentin kleiner Regionalzeitungen in den Gebieten Gomel und Brest und
(wie ihre Eltern) als Lehrerin. Anfang der 1970er Jahre kehrte sie nach Minsk zurtick und war ab 1976
fiir die Redaktion der Literaturzeitschrift des belarussischen Schriftstellerverbandes Njoman tatig. Sie
erprobte damals unterschiedliche Gattungen, schrieb Erzahlungen, Essays, Reportagen und
entwickelte sukzessive ihre zwischen dokumentarischem und literarischem Schreiben angesiedelte
Form. In ihrem ersten, aus Zensurgriinden nie veroffentlichten, von ihr selbst als zu journalistisch
empfundenen Buch Ja ujechal is derewni (dt. Ich bin aus dem Dorf weggegangen) thematisierte sie
das dorfliche Leben, das auch ihre Kindheit sehr gepragt hatte. Bereits dieses Buch basierte auf
Zeitzeugengesprachen. Zur besonderen Form des vielstimmigen Schreibens inspirierte sie der
Schriftsteller und Menschenrechtler Ales Adamowitsch, der ihr Kollege bei Njoman war und der
neben russischen Klassikern wie Dostojewski ihr wichtigstes Vorbild werden sollte.

2. Was ist der literarische, inhaltliche Kern ihres Schaffens?

Alexijewitschs Schaffen kreist um das Alltagsleben des sowjetischen Menschen im Ausnahmezustand
der historischen Katastrophen und im Zwielicht des utopischen Versprechens. In ihren Biichern
collagiert sie Berichte, Erinnerungsfetzen, Gedanken gewohnlicher Menschen zu ihren persoénlichen
Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg, dem Afghanistankrieg, der Tschernobyl-Katastrophe und den
gesellschaftlichen Umbriichen in (post)sowjetischen Zeiten. Ihr Werk erzeugt eine
»Geschichtsschreibung von unten”, jenseits der offiziellen sowjetischen Erzahlungen von Heroismus
und Patriotismus. Alle ihre Blcher basieren auf einer Vielzahl von Zeitzeugengesprachen, die
Alexijewitsch unter Verzicht auf eine auktorial wertende Erzdhlerstimme zu einem chorischen
Gesamtwerk komponiert, sodass die erzdahlende Zeugnisliteratur stets mehr als nur die Summe
einzelner Stimmen ergibt. Es sind , kollektive Romane”, Roman-Oratorien, die von Schmerz und Leid
erzahlen und zugleich dem Vergessen entgegenwirken sollen. Sowohl in ihrer Methode der
vielstimmigen dokumentarischen Prosa als auch in ihrem moralisch-humanistischen Anspruch an das
Schreiben war Alexijewitsch von Anfang an nachhaltig von Ales Adamowitsch und Daniil Granin
beeinflusst.
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3. Welche Biicher gehdren zu ihrem Hauptwerk?

Die aus flinf Blichern bestehende Folge Golossa Utopii (Die Stimmen der Utopie) gilt als ihr
Hauptwerk. Darin hat sie eine Chronik des tragischen 20. Jahrhunderts vom Zweiten Weltkrieg bis
zum Ende der Sowjetunion erschrieben und ihre Form der Dokumentarprosa weiterentwickelt. Die
Herangehensweise des vielstimmigen Erzahlens setzte sie erstmals im Buch U woiny ne shenskoje
lizo (Der Krieg hat kein weibliches Gesicht) ein. Es basiert auf Gesprachen mit Kriegsteilnehmerinnen
und zeigte den bis dato verdrangten Blick von Frauen auf die zermirbende Kriegsrealitat. Es konnte,
wie auch Poslednije swideteli (Die letzten Zeugen) mit Erinnerungen an Kriegskindheiten, erst 1985 in
zensierter Fassung erscheinen. In Zinkowyje maltschiki (Zinkjungen, 1989) wird vom Krieg der
Sowjetunion in Afghanistan und seinen Folgen erzahlt, in Tschernobylskaja molitwa. Chronika
buduschtschewo (Tschernobyl — Eine Chronik der Zukunft, 1997) von den Auswirkungen der
Reaktorkatastrophe im Jahr 1986. Ein kollektives Gesamtbild des Lebens und Leidens im sowjetischen
Kommunismus und der postsowjetischen Ara collagierte sie in ihrem Opus magnum Wremja sekond
chend (Secondhand-Zeit, 2013).

4, Wie ist ihr Verhaltnis zu Belarus?

Alexijewitsch kam in der sowjetischen Westukraine zur Welt. lhre Mutter ist Ukrainerin, ihr Vater
Belarusse. Nach dessen Militdrdienst Ubersiedelte die Familie nach Belarus, wo sie die belarussische
Staatsbirgerschaft annahm. Auch wenn Alexijewitsch ausschlieRlich auf Russisch schreibt und oft
ihre Nahe zur russischen Kultur und zu einem kosmopolitischen Kontext betont, positioniert sie sich
klar als Belarussin und belarussische (nicht russische) Autorin. lhre breite Anerkennung als
Vertreterin der belarussischen Literatur in Belarus und in der internationalen Welt erfolgte, wenn
auch nicht unumstritten, spatestens mit der Verleihung des Literaturnobelpreises 2015. Noch 2013
hatte sie die belarussische Sprache in einem Interview mit der FAZ als ,,bauerlich und literarisch
unausgereift” bezeichnet. Spater nahm sie von ihren AuBerungen vehement Abstand und betonte
die Gleichberechtigung des Belarussischen und Russischen als Literatursprachen im Kosmos einer
mehrsprachigen belarussischen Literaturgeschichte. Den Belarussen gilt sie — wie seinerzeit der
Schriftsteller Wassil Bykau — als moralische Stimme.

5. Sie hat sich 2020 den Protesten in Belarus angeschlossen und musste daraufhin das Land
verlassen. Ist sie immer noch politisch aktiv?

In vielen Interviews zeigte sich Alexijewitsch 2020 tiberwaltigt davon, wie viele Menschen in Belarus,
Uber alle Generationen und sozialen und biografischen Hintergriinde hinweg, fiir demokratische
Werte, Menschenwiirde und ein Ende der Diktatur auf die StralRe gingen und trotz der massiven
Gewalt seitens des Staates friedlich blieben. Sie gestand, einen derartigen Protestwillen dem
belarussischen Volk nicht zugetraut zu haben. Umso entschiedener positionierte sie sich auf Seiten
der Opposition und des Protests und duRerte 6ffentlich scharfe Kritik am Vorgehen Lukaschenkos. Im
August 2020 wurde sie in die Fihrung des Koordinationsrates der Opposition berufen, der den
Machtwechsel vorbereiten und begleiten sollte. Infolge dessen geriet sie selbst unter massiven Druck
der staatlichen Behorden. Im September 2020 versuchten unbekannte Manner, sie in ihrer
Privatwohnung einzuschiichtern, woraufhin sie zu einer Pressekonferenz direkt vor ihrer
Wohnungstiir einlud und Diplomaten aus mehreren Landern sie zur Unterstitzung in ihrer Wohnung
besuchten. Ende September 2020 verlieR sie Belarus und hat sich seither aus dem aktiven politischen
Leben weitgehend zurilickgezogen. Stattdessen arbeitet sie in Berlin an einem neuen Buch lber die
Ereignisse nach den gefalschten Prasidentschaftswahlen, Gber die Proteste, ihre Niederschlagung
und die Folgen fir die belarussische Gesellschaft.
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6. Sie hat auch einen eigenen Verlag ins Leben gerufen. Was ist das fiir ein Projekt?

Den Pfljaimbatim-Verlag (belaruss. Ndnaymbaym) griindete sie, nach langjahriger Vorarbeit,
gemeinsam mit Alena Kaslowa, der jetzigen Verlagsleiterin. Das Verlagsprogramm umfasst
ausschlieBlich Autorinnen, bisher in erster Linie belarussische, darunter auch jene, die bislang kaum
oder gar nicht wahrgenommen wurden. , Wir schaffen eine eigene Frauenwelt mit dhnlichen
Anschauungen. Die Mannerwelt hat Gberhaupt keine Ahnung, dass diese Frauenwelt existiert”, sagte
sie vor der deutschen Presse anlasslich der Verlagsvorstellung auf der Leipziger Buchmesse 2023. Zu
den ersten Publikationen gehoren etwa Gedichtbande der Dichterinnen Natallja Wischnetskaja,
Sinaida Bandaryna und Jalhenija Pfljaimbalim, der Namensgeberin des Verlages. Auch Werke von
zeitgendssischen Schriftstellerinnen wie Tanja Skarynkina und Eva VieZnaviec, deren Roman Was
suchst Du, Wolf? mit dem renommierten unabhangigen Jerzy Giedroyc-Preis in Belarus ausgezeichnet
wurde, gehdren zum Programm. Die Existenz solch eines Verlages gleicht in Zeiten der massiven
Repressionen gegen unabhangige Verlage durch die Machthaber in Belarus einem kleinen Wunder.
Inzwischen befindet sich der Verlag in Vilnius.

Das franzdsische Wort Bistro stammt angeblich vom russischen Wort bystro (dt. schnell).
Wéihrend der napoleonischen Kriege sollen die hungrigen Kosaken in Paris den Kellnern
zugerufen haben: , Bystro, bystro!“ (dt. ,Schnell, schnell!”) Eine etymologische Herleitung, die
leider nicht belegt ist. Aber eine schéne Geschichte.

~Swetlana
AIX | : | Swetlana

£ Alexijewitsch
b

e
J

Berlin Verlag

Eine Chronik der Zukunft

SUHRKAMP




SWETLANA ALEXUJEWITSCH, TSCHERNOBYL Seite 7/44

Paul Virilio, Swetlana Alexijewitsch, Radioaktives Feuer. Warum die Erfahrung von

Tschernobyl unser Weltbild in Frage stellt
Lettre International 60, Friihjahr 2003

Ubersetzung: Aus dem Franzdsischen von Bernd Wilczek und Ulrike Lowis

https://www.lettre.de/beitrag/virilio-paul radioaktives-feuer

Textauszug

Paul Virilio: Aristoteles sagte, daR die Substanz absolut und notwendig, das Akzidens lediglich relativ
und unwesentlich sei, weil es sich zufallig ereignet. Der Unfall, der sich in Tschernobyl ereignet hat,
ist aber ein Unfall der Substanz, das heiRt des Nuklearsystems. Dariliber hinaus ist er meiner Meinung
nach ein Unfall der Wissenschaft, ein GAU des Wissens. Und der GAU des Wissens bringt ganz andere
Probleme mit sich als die Unfalle von Substanzen wie zum Beispiel die Entgleisung eines Zuges, ein
Flugzeugabsturz oder die Kernschmelze in einem Atomreaktor. Es geht namlich um einen Unfall, der
die Philosophie mit einer ihrer ganz groRen Fragen konfrontiert: Kann es einen Unfall des
Bewulitseins geben? Sie sagen, die Opfer sind sich des Ereignisses, das nicht nur ihr eigenes
Vorstellungsvermoégen, sondern jede Philosophie weit tberschreitet, nicht bewult.

Ich glaube, daB es sich hierbei um eine Erfahrung handelt, die man zuvor ein einziges Mal gemacht
hat: in Auschwitz. Mit Auschwitz haben wir erfahren miissen, was der Unfall des BewuRtseins ist.
Und mittels der Nukleartechnik haben wir es hier mit demselben Phanomen zu tun. Mit Hiroshima
und Tschernobyl verungliickte das BewuRtsein, und nicht nur die Wissenschaft. Rabelais sagte einst,
eine Wissenschaft ohne BewuRtsein ist nichts als ein Ruin der Seele. Ich glaube, Tschernobyl
veranschaulicht dies. Zudem ist es eine Lektion flir unsere Epoche. Denn unsere Epoche bewegt sich
sowohl in einigen Forschungsbereichen als auch bei einigen MalRnahmekatalogen am Rande des
Abgrunds. Heute, am Ende des Jahres 2002.

Swetlana Alexijewitsch: Mit Tschernobyl kamen den Leuten starke Zweifel in Bezug auf das Wesen
des Menschen und die menschliche Kultur. Denn man hatte den Eindruck, daB sich unsere Seele
ausschlieBlich durch die Kenntnis des Bosen bereicherte. Das Bose war unsere Wissensform. Es nahm
solche Ausmale an, dal} wir gezwungen waren, lber unsere eigenen Grenzen hinauszugehen, und
dennoch waren wir nicht dazu in der Lage, es in seiner Gesamtheit zu erfassen. Hierbei handelte es
sich um eine Form der Selbstzerstorung des Denkens, der Kultur. Es ging nicht einfach nur um den
physischen Tod des Menschen. Am meisten erstaunte mich die Tatsache, daR es sich um die
Selbstzerstorung des Denkens handelte. Wahrend dieser Tage interessierte ich mich sehr fiir die
irrationale Seite des Menschen.

Das BewuBtsein war auf dem Riickzug, die Kultur war auf dem Riickzug. Und das UnterbewufRtsein
begann zu arbeiten. Die Leute flirchteten sich vor Monstern, sie erzdhlten Geschichten tiber Kinder
mit finf Képfen, tGber kopf- und fliigellose Vogel. Auch hier versuchte der Mensch also, seine eigenen
Grenzen zu Uberschreiten. Die interessanteste Beobachtung, die ich seinerzeit machte, war die
folgende: Sie wissen bestimmt, dal’ WeiRruBland am meisten unter der Katastrophe von Tschernobyl
zu leiden hatte. Bis heute ist WeiRruRland ein fast archaisches Agrarland, wo die Bauern noch eins
sind mit der Natur und einfache Geratschaften benutzen: Pflug, Axt, Spaten. Und diese eng mit der
Natur verbundenen Menschen haben Tschernobyl am besten liberstanden.

Als ich die Dorfer in der kontaminierten Zone besuchte und mit alten Mannern und Frauen sprach,
stellte sich heraus, dal} ihr Weltbild intakt geblieben war und der Katastrophe widerstanden hatte.
Wenn ich mich dagegen mit unseren groRen Physikern, Generalen, Politikern oder Funktionaren
unterhielt, zeigten sie sich entweder vollkommen machtlos oder sie klammerten sich an ihr
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Uberkommenes Wissen und die iberkommenen Handlungsmuster. Der Leiter eines wichtigen
Krisenstabs forderte: Ich will diesen verdammten Reaktor sehen. Man erklarte ihm, dal8 es unmoglich
sei, sich dem Reaktor zu nahern, weil die radioaktive Strahlung zu hoch sei, doch er wollte es nicht
glauben, denn die Gefahr war weder sichtbar noch fihlbar.

Fur mich wird es immer ein Ratsel bleiben, warum die Welt der einfachen Leute intakt blieb, nicht in
sich zusammenfiel. Vielleicht kénnten Sie mir sagen, was Sie dartiber denken? War es ihre Demut, die
ihnen half, oder ihre Resignation angesichts der Vorstellung, zusammen mit der Natur zu
verschwinden, mit der sie sich immer eins gefiihlt hatten? Ich denke auch an die Tiere, welche die
Katastrophe lange vor den Menschen gesplirt hatten. Die ganze Zeit lber stellte ich mir die Frage:
Von wem miissen wir lernen? Die Wissenschaft hilft uns jedenfalls nicht weiter, und die Kultur ist
machtlos. Missen wir vielleicht von den Tieren lernen? Von den einfachen Leuten, die naturnah
leben? Das sind flr mich die grolRen Fragen.

(...

Das Gesprdch wurde von Andrei Ujica fiir seinen Film "Unknown Quantity" am 28.09.2002 im Studio
der HfG Karlsruhe aufgezeichnet und erstmals im Rahmen der von Paul Virilio konzipierten
Ausstellung "Ce qui arrive" in der Pariser Fondation Cartier gezeigt.

Sonja Zekri, Tschernobyl - ein Zeichen, das wir nicht verstehen
© SZ vom 22.04.2006, Interview: Sonja Zekri - 17. Mai 2010

https://www.sueddeutsche.de/politik/interview-tschernobyl-ein-zeichen-das-wir-nicht-verstehen-
1.743389

Der neue Anblick des Bosen: Ein Gesprach mit der weilRrussischen Schriftstellerin Swetlana
Alexijewitsch Uiber die Lehren aus der Reaktorkatastrophe.

Swetlana Alexijewitsch ist besessen von Tschernobyl. Jahrelang ist sie in die "Zone" gefahren, in das
verstrahlte Gebiet, hat sie mit Feuerwehrmannern und Soldaten gesprochen, mit "Liquidatoren”, die
den verstrahlen Schutt aus der Kraftwerksruine rdumten, mit Uberlebenden und Riickkehrern.

Swetlana Alexijewitsch: "Ich staune immer wieder, dass Tschernobyl bis heute nicht als neue
Weltsicht begriffen wird."

Die Protokolle hat sie zusammengefasst in ihrem Buch "Tschernobyl! - Eine Chronik der Zukunft", das
der Berliner Taschenbuch Verlag soeben neu aufgelegt hat, es ist ein Echolot der Katastrophe.
Swetlana Alexijewitsch, die in der Ukraine geboren und in Weilrussland aufgewachsen ist, lebt
derzeit in Schweden. Bis heute, sagt sie, haben wir Tschernobyl nicht verstanden. Es ist ein fremder
Text.

SZ: Am 26. April 1986...

Swetlana Alexijewitsch: ... war ich in Minsk, im Krankenhaus. Meine Schwester lag im Sterben, sie
hatte Krebs. Die Arzte hatten uns gerade gesagt, dass es keine Hoffnung mehr gebe, da kamen die
Wolken, der schwarze Regen. Am nachsten Tag rief eine Journalistin aus Schweden an und sagte:
Weillt du eigentlich, was bei euch passiert ist? Eine weillrussische Freundin sall neben mir und
wiegelte ab: Ach, das ist doch nur eine Provokation des Westens.
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Ich bin dann bald in die Zone gefahren, in den Bezirk Gomel, um meine Schwester zu beerdigen. Da
wurden die Manner schon zur Arbeit zusammengeholt, die ersten Evakuierungen liefen. Alle wussten
schon Bescheid.

SZ: Michail Gorbatschow trat erst neun Tage nach dem Unfall an die Offentlichkeit. Hat Sie das
erbittert?

Alexijewitsch: Ach, Journalisten fragen doch immer dasselbe. Hat man Sie belogen? Die Sowjetmacht
hat nie die Wahrheit gesagt. Das war doch nichts Neues! Mich interessierte etwas anderes. Mich
interessierte die Pause.

SZ: Die Pause?

Alexijewitsch: In der Zone stiegen Hubschrauber auf, Techniker liefen zu Tausenden herum, aber
niemand hatte eine Erklarung. Es war eine neue Wirklichkeit. Es war verboten, sich auf den Boden zu
setzen. Es war verboten, langer unter einem Baum zu stehen. Angler sagten, dass sie keine
Regenwiirmer mehr fanden, dass sich die Wirmer eineinhalb Meter tief in den Boden gebohrt
hatten.

Offenbar hatte die Natur Signale empfangen. Das faszinierte mich. Menschen erzahlten, sie hatten
nicht nur ein Feuer gesehen, sondern ein himbeerfarbenes Leuchten, sie hatten niemals gedacht,
dass der Tod so schon sein kann. Ehemalige Afghanistan-Kampfer wurden eingeflogen mit
Kampfhubschraubern und Maschinengewehren und sagten: Was sollen wir hier mit unseren
Hubschraubern? Eine ganze Kultur brach da zusammen, die vertraute Kultur des Krieges.

SZ: Und doch: Die Informationsblockade, die Hybris einer grenzenlosen Technikeuphorie - war
Tschernobyl nicht doch eine sowjetische Katastrophe?

Alexijewitsch: Aber in Frankreich und Deutschland hat man doch auch nicht alles gesagt. Niemand
konnte sich vorstellen, dass das friedliche und das militdrische Atom ein und dasselbe sind. Sicher,
Tschernobyl hat die Sowjetunion zum Einsturz gebracht - zusammen mit dem Afghanistan-Krieg. Die
Menschen in der Zone warfen die Parteiblicher und Komsomol-Abzeichen weg. Man hatte ihnen
gesagt: Entweder du bleibst oder du trittst aus. Sollten sie ihre Kinder retten oder der Partei treu
bleiben? Was fiir eine Entscheidung!

SZ: Nach Tschernobyl gab es keine Grenzen mehr, Raume l6sten sich auf.

Alexijewitsch: Ich staune immer wieder, dass Tschernobyl bis heute nicht als neue Weltsicht
begriffen wird. Tschernobyl hat den Raum verdndert, aber bis heute reden Politiker liber das Hiesige,
Dortige, Nahestehende, Fremde. Das ist seltsam! Was heil3t nah oder fern, wenn die Wolke am
zweiten Tag Uber Europa lag, und am vierten liber China? Selbst ein Land, das keine Reaktoren baut,
wird doch vom Fallout in einem anderen Land getroffen.

SZ: Die Katastrophe als negative Globalisierung...

Alexijewitsch: Tschernobyl hat auch die Zeit verandert. Radionuklide zerfallen in Hunderttausenden
von Jahren. Das Ubersteigt jede menschliche Vorstellungskraft. Und doch rechnen die Politiker die
Opferzahlen herunter. Allein in Weilrussland sterben jeden Tag zwei Liquidatoren. Sie haben
Dutzende von Krankheiten: Nierenversagen, Infarkte. Kinder haben Strahlenwerte, die um ein
Vielfaches Gber der Norm liegen. Tschernobyl hat gerade erst begonnen.
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SZ: Wenn Tschernobyl die Zukunft ist, wie sollen wir damit leben?

Alexijewitsch: In Weirussland haben sich zwei Katastrophen ereignet: die Katastrophe des
Kapitalismus und die kosmische Katastrophe. Erstere kdnnen die Menschen begreifen, Armut, Elend,
das neue Leben, aber die kosmische Katastrophe nicht. Die Ukraine und WeiRrussland sind eine Art
Laboratorium, man konnte die Erkenntnisse sammeln, auswerten und an die Menschheit
weitergeben.

Aber die weillrussische Regierung vergeht sich am eigenen Volk und an der Menschheit. Ein
Wissenschaftler, der nachgewiesen hat, dass schon geringe Strahlungsdosen zu Krankheiten fiihren
kénnen, wurde ins Gefangnis geworfen und erst nach internationalen Protesten freigelassen. Daflir
wird viel Gber Optimismus geredet. WeiRRrussland ist ein geschlossenes, erbarmliches Land. Mein
Buch ist in 21 Staaten erschienen, aber in Weilrussisch verboten. Sonst wiirden die Menschen
fragen: Wo sind die Medikamente? Wo ist der Mess-Service? Wo sind saubere Lebensmittel? Ein
totalitdres Regime rettet zuerst sich selbst.

SZ: Hilft Tschernobyl dem Regime?

Alexijewitsch: Ich weild nicht. Andererseits: Nach auBen schreit Lukaschenko: Wir brauchen
humanitare Hilfe! Geld! Technik! Und den eigenen Leuten sagt er: Alles in Ordnung. Die Menschen in
der Zone kriegen Kopeken, mehr nicht.

SZ: Man hat Dorfer, Stralen, Walder begraben - als kénnte sich der Mensch von einer feindlich
gewordenen Erde selbst befreien...

Alexijewitsch: Wir sind es gewohnt, dass Erde, Wasser, Luft ungefahrlich sind. Die Menschen in der
Zone sind meist Bauern, haben Milch aufbewahrt, Tomaten eingemacht, es war Wahnsinn. Sie
sagten: Aber ein Apfel ist ein Apfel, ein Ei ist ein Ei, das Wasser ist so sauber, die Milch so weiR. Es
war ein neuer Anblick des Bdsen. In einem Dorf fragte mich eine Alte: Das soll Krieg sein? Die Sonne
scheint, die Vogel singen. - Pl6tzlich zeigte sich, dass unsere gesamte Kultur des Schreckens eine
Kultur des Krieges war. Bomben, Granaten, das kannten wir. Aber dies war anders.

SZ: Und doch stammten die Rhetorik, die Analogien, der Heroismus aus dem Krieg. Die Roboter
fielen aus, aber die Liquidatoren schippten Strahlenmiill vom Reaktor, und spater hissten sie die
Sowijetflagge darauf - wie vierzig Jahre zuvor auf dem Reichstag.

Alexijewitsch: In gewisser Hinsicht waren sie Selbstmérder. Sie haben ihr Leben gegeben, um Europa
zu retten. Ich habe sie spéater gefragt: Wirdet ihr nochmal gehen? Fast alle haben gesagt: Ja, wir
mussten es doch tun. Es gab 800000 Liquidatoren. In Frankreich sagte jemand, er bezweifle, ob man
im Westen so viele opferbereite Menschen gefunden hitte. Die Leute wussten ja nicht, was auf sie
zukam, dieser entsetzliche Tod, dass kraftige Manner in ein, zwei Jahren zerfallen wiirden.

Sie haben sogar den Mundschutz weggeworfen - zu heil. Und doch, sie haben die Welt gerettet. Als
ich allerdings Frauen gesehen habe, die die kontaminierte Kleidung der Liquidatoren mit der Hand
wuschen - das war ein Verbrechen. Man hatte ihnen keine Waschmaschinen gegeben. Man hatte
ihnen nichts gesagt.

Verstehen Sie, es waren sowjetische Menschen. Ich bin nicht sicher, ob man heute in Weirussland
so viele Freiwillige finden wiirde. Heute wissen die Menschen, dass ihr Leben einzigartig ist, dass es
ihnen allein gehort.



SWETLANA ALEXUJEWITSCH, TSCHERNOBYL Seite 11/44

SZ: Hat der Mensch aus Tschernobyl gelernt?

Alexijewitsch: Insgesamt? Primo Levi hat gesagt, der Mensch nach Auschwitz sei derselbe wie vor
Auschwitz. So betrachtet muss man sagen: Der Mensch nach Tschernobyl ist derselbe wie vor
Tschernobyl.

Wir verwandeln uns - von einer Zivilisation der Angst in eine Zivilisation der Katastrophen. Der
Fortschritt ist gefahrlich geworden, fiir den Menschen und fir die Natur. Hurrikane, Fluten ziehen
heute fast so hohe Verluste nach sich wie Kriege. WeiRRrussland hat im Zweiten Weltkrieg ein Viertel
seiner Bevolkerung verloren. Unter den Folgen von Tschernobyl aber leidet heute jeder flinfte
Weilrusse, ein Drittel des Landes ist verseucht.

Wir kénnen das Zeichen Tschernobyl nicht lesen, es ist ein fremder Text. Kein groRer Schriftsteller
hat sich des Themas angenommen, kein Philosoph. Tschernobyl liegt aulRerhalb der Kultur.
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Philine Bickhardt, Was bleibt vom «roten Menschen»? Ein Portrat Gber die
belarussische Nobelpreistragerin Svetlana Aleksievic¢

Republik, Ziirich, 3.5.2024

https://www.republik.ch/2024/05/03/was-bleibt-vom-roten-menschen

Sie machte Frauen und Kinder im Krieg zu Heldinnen der Geschichte. Nun will sie wissen, wie es den
einfachen Menschen unter Putins imperialen Ambitionen geht. Ein Besuch bei der belarussischen
Nobelpreistragerin Swetlana Alexijewitsch in ihrem Exil in Berlin.

Die Altbauwohnung mit hohen Decken und Stuck ist bescheiden eingerichtet. Man merkt schnell:
Hier lebt jemand auf Zeit. Nur wenige Bilder schmiicken die Wande; in Reih und Glied aufgestellt sind
die Schuhe im Flur — als wiirden sie darauf warten, bald wieder woanders getragen zu werden. Im
Wohnzimmer stehen sich im Abstand von zwei bis drei Metern helle Ledersessel gegeniiber. Gleich
einer psychotherapeutischen Gesprachssituation, einladend und doch distanziert.

Swetlana Alexijewitsch lebt seit bald vier Jahren im Westen Berlins im Exil. 2020 wurde in ihrem
Heimatland Belarus die Protestbewegung gegen den Diktator Alexander Lukaschenko
niedergeschlagen. Alexijewitsch, die 2015 fir ihr Werk mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet
wurde, empfing damals hochrangigen Besuch von europaischen Botschafterinnen und Botschaftern
in ihrer Wohnung in Minsk, es kursierten offentlichkeitswirksame Bilder zu ihrem Schutz.

Dennoch musste sie das Land verlassen — sie ist eines der wenigen Mitglieder im Koordinierungsrat
der auRerparlamentarischen Opposition, die nicht verhaftet wurden und denen die Flucht gegliickt
ist. Von vielen anderen, etwa der belarussischen Biirgerrechtlerin Maria Kalesnikava und dem
Politiker Wiktar Babaryka, gibt es seit mehr als einem Jahr kein Lebenszeichen mehr. Zuletzt starb der
belarussische Offizier Aljaksandr Kulinich in Haft, ihm sollte wegen angeblicher
Prasidentenbeleidigung der Prozess gemacht werden.

Sie selbst habe im Oppositionsrat keine groRe Rolle spielen kénnen, erzdhlt Swetlana Alexijewitsch.
Gleich zu Beginn der Proteste wurde sie vom belarussischen Geheimdienst KGB zum Verhor
vorgeladen. Heute steht sie im Kontakt mit anderen Figuren des belarussischen Widerstands im
westlichen Ausland, etwa mit Swetlana Tichanowskaja, der mutmaRlich rechtmaRigen Prasidentin,
die am O. August 2020 die manipulierten Wahlen wahrscheinlich gewonnen hatte. Und mit dem
ehemaligen Kultusminister und Politiker Pawel Latuschka.

«Die Worte riechen nach Butscha»

Swetlana Alexijewitsch findet klare Worte: Ein unabhangiges Belarus sei nur mit einer von russischer
Besatzung befreiten Ukraine moglich.

Zuletzt unterschrieb sie im Marz dieses Jahres gemeinsam mit 31 weiteren Nobelpreistragerinnen
und Nobelpreistrdgern einen offenen Brief gegen Putins Regime. , Wissen Sie”, sagt sie beim
Gesprach mit der Republik in Berlin, , in letzter Zeit ist es sehr schwer, die richtigen Worte zu finden,
sie riechen alle nach Butscha. Es ist einfach unméglich, etwas zu finden, das dem, was passiert,
entspricht.”

Trotz dieses Gefiihls der Ohnmacht und Hilflosigkeit miisse etwas getan werden. , Es gibt Menschen
in Russland, die gegen den Krieg sind, es gibt Menschen, die fiir den Krieg sind — und es gibt eine
Grauzone mit Menschen, die nicht wissen, wofiir sie sind. Wir miissen um diese Grauzone kdmpfen.”
Nicht nur in Russland oder Belarus, auch in Deutschland und in anderen Landern. ,Seltsamerweise
hat Putin viele Gleichgesinnte, und das ist das Bedngstigende.”
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Der Tod von Alexei Nawalny in der russischen Strafkolonie ist fiir sie eine weitere Eskalation. Obwohl
davon auszugehen war, der fir Putin gefahrlichste Oppositionspolitiker wiirde friiher oder spater
eliminiert werden, wollte es doch niemand wahrhaben. Nawalnys Tod hinterlasst die bittere Einsicht:
Russland entwickelt sich zunehmend von einem autoritdren zu einem totalitdren System.

Swetlana Alexijewitsch sagt, als sie vor einem Jahr gewarnt habe, Russland sei auf dem Weg zum
Faschismus, hatten ihr selbst ihre russischen Freunde und Gleichgesinnten widersprochen: ,Nein, das
ist zu groR, das ist noch kein Faschismus, das ist eine autoritdre starke Macht.” Heute hingegen
werde Russlands Handeln zunehmend als faschistisch qualifiziert. ,,Es ist so: Was heute in Russland
geschieht, dhnelt stark dem, was 1037 mit dem Grof3en Terror in der Sowjetunion und hier in Europa
unter Hitler vor sich ging.”

Die Worte der Nobelpreistragerin bringen eine Dringlichkeit zum Ausdruck: Sie warnt vor der realen
Gefahr, die von Russlands aggressiver Politik fir die Sicherheit und den Frieden auf dem ganzen
europaischen Kontinent ausgeht.

Der «rote Mensch» im 21. Jahrhundert

,Die Geschichte des belarussischen Volkes ist eine tragische. Alles beginnt mit Iwan dem
Schrecklichen, der ganze Dérfer und Stddte in Belarus niedermetzelte”, sagt Alexijewitsch.

Wir sitzen im Wohnzimmer und sprechen tber die Unterdriickung der belarussischen Sprache im
russischen Imperium seit dem 18. Jahrhundert, iber die Nacht der ermordeten Dichter 1037, als
zahlreiche jlidische Intellektuelle und Schriftsteller umgebracht wurden, Gber Repressionen unter
Stalin.

Ihr letztes und bekanntestes Buch ,Secondhand-Zeit“ erschien 2013 und damit genau ein Jahr bevor
Russland die Krim annektierte. Im Original tragt es den Untertitel ,Das Ende des roten Menschen”.,
Doch mit dem Maidan, mit der Krim-Annexion 2013 und der nun offensichtlich angestrebten
flachendeckenden Invasion der Russischen Foderation seit 2022 habe sich gezeigt, dass dieser , rote
Mensch“ nicht gestorben sei. Deswegen wolle sie ein neues Buch lber den wieder zum Leben
erwachten ,roten Menschen“ schreiben, erzahlt Alexijewitsch.

Die letzten Jahre hatte sie an zwei Blichern {iber die Liebe und das Alter gearbeitet, doch die
Manuskripte sind in Minsk in ihrer Wohnung geblieben. Sich diese bringen lassen kann sie nicht, es
ware hochgefahrlich fir die Person, die sie damit beauftragen wiirde. Man drohe ihr, die Wohnung
zu beschlagnahmen. Andere wie die im Exil lebende friihere Prasidentschaftskandidatin Swetlana
Tichanowskaja seien bereits enteignet worden, erinnert sich Alexijewitsch.

Die Autorin bedauert aber noch etwas weit Wichtigeres: Es sei schwer, als Schriftstellerin iber die
eigenen Menschen zu schreiben, wenn man nicht zu Hause sei. ,,Du musst sie jeden Tag auf der
Strafse héren kénnen, wie sie sprechen, welche neuen Worte sie verwenden, woriiber sie
nachdenken.”

Dass der ,,rote Mensch” seit 2013 verschiedene Wege geht, dass also Menschen sich von diesem
Konzept lossagen, dessen ist sich Alexijewitsch bewusst. Die Ukraine will nicht mehr zu dieser
gemeinsamen Geschichte unter russischer Dominanz gehéren, sie will sich vom ,Homo sovieticus”
verabschieden. Der Diskurs tiber die angeblich geschichtlich gewachsene Einheit der ostslawischen
Lander unter der Hegemonie des Russischen ist das Kernstiick von Putins imperialer Ideologie, das
stellt Alexijewitsch nicht infrage.
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Trotzdem will sie beim Ausgangspunkt einer im 20. Jahrhundert geteilten Geschichte und dem Begriff
des ,,roten Menschen” bleiben: ,,Genau darum soll es gehen: Was ist aus diesem roten Menschen
geworden? Gibt es ihn noch, und wenn ja, wie? Wer will es nicht mehr sein und lehnt es ab? Und wer,
umgekehrt, baut darauf auf?”

Sie rede mit allen, betont sie, auch mit den Lukaschenko-Anhangern. , Als Schriftstellerin muss ich alle
Facetten sehen.”

Die eigene Stimme finden

Das Interesse fiir das gesprochene Wort geht auf die journalistischen Anfange der Autorin zurlick.
Nach dem Abschluss eines Journalismusstudiums in Minsk arbeitete sie ab 1973 bei verschiedenen
sowjetischen Zeitungen. In einer davon, in der Zeitschrift des belarussischen sowjetischen
Schriftstellerverbands ,,Njoman®, lernte sie den belarussischen Schriftsteller und ihren zukiinftigen
Mentor Ales Adamowitsch kennen. Auf dessen Empfehlung sowie auf Empfehlung der namhaften
belarussischen Autoren Janka Bryl, Vasil Bykad und Vasil Vitka wurde sie 1983 in den
Schriftstellerverband der UdSSR aufgenommen.

Zu dieser Zeit bahnte sich bereits eine Offnung an, die mit Gorbatschows Politik von Glasnost und
Perestroika ab 1985 Eingang in die Geschichte fand. Alexijewitsch fand Flrsprecherinnen fir ihr
Schreiben, zugleich dhnelt die politische Zensur der Situation, in der sie sich heute befindet.

Sie musste schon damals grof3e politische Hiirden nehmen: In den 1980er-Jahren wurden ihre
Manuskripte teilweise zensiert und beschlagnahmt; auerdem wurde ihr erstes Buch tber
sowjetische Soldatinnen an der Front im Zweiten Weltkrieg mit dem Titel ,,Der Krieg hat kein
weibliches Gesicht” (1985) zwei Jahre lang nicht zum Druck zugelassen. Im zeitgleich erschienenen
Buch ,, Die letzten Zeugen” berichten Kinder von ihrem Leben wahrend des Krieges als Geflohene, als
Zwangsarbeiter in von Hitlerdeutschland besetzten Gebieten, als Evakuierte in zentralasiatischen
sowjetischen Republiken.

In diesen beiden Biichern gilt das Interesse der Autorin den emotionalen Aspekten der Ereignisse. Als
sie begonnen habe, (iber den Krieg zu schreiben, habe man ihr gesagt: ,Sweta, es wurden schon so
viele Blicher (iber den Krieg geschrieben. Was kannst du dem denn hinzufiigen?“

Doch als die Bicher erschienen, wurden sie gelesen. Swetlana Alexijewitsch erzidhlte den Krieg neu
als Geschichte von unten. Im Zentrum standen erstmals diejenigen, die die Heldenerzahlungen des
sozialistischen Realismus vernachléssigt hatten: Frauen und Kinder, deren Angste und Gefiihlswelt.
Da berichtet eine Frau von der Front, dass fir sie das Schlimmste am Krieg nicht der nahende Tod
war, sondern die Tatsache, dass sie in mannlichen Unterhosen kdmpfen musste. Da erzdhlen Kinder
tragische, fast magisch anmutende Bilder von verbrannten belarussischen Dérfern und den vielen
Apfelbdumen, deren Apfel — auBen verkohlt, innen noch ganz heiR — ihnen dennoch schmeckten.

Ilhre Auseinandersetzung mit dem Zweiten Weltkrieg flihrte zu der Beschaftigung mit zwei anderen
Kriegen: Afghanistan und Tschernobyl. Denn die Reaktorkatastrophe in Tschernobyl von 1985, so
erzahlt die Autorin, flihlte sich ebenfalls an wie ein Krieg. Sie betraf ein Gebiet von rund 150.000
Quadratkilometern und somit die Heimat von rund 6 Millionen Einwohnerinnen. 70 Siedlungen
wurden evakuiert, 330.000 Menschen verloren ihr Zuhause.

Auch hier ging es um das Erzadhlen einer zuvor nicht gehérten Geschichte: Sie sammelte tGber 500
Stimmen allein flir das Tschernobyl-Buch und stellte sie dem staatlichen Schweigen lber das Ungliick
entgegen.
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Neben den Folgen fir die Wirtschaft und die Menschen mit posttraumatischen Belastungsstorungen,
erhohten Suizidraten und Krebserkrankungen bei Kindern interessiert sie sich vor allem fiir die
Okologischen Folgen: Wie Uber eine unsichtbare Strahlung, eine Kontaminierung schreiben, die sich
durch ihre Unsichtbarkeit einer Vergegenwartigung und Versprachlichung entzieht?

»lch erinnere mich an diese Grofsmutter, die auf dem Boden kniete. Die Tschernobyl-Zone wurde
evakuiert. Sie sah mich, eine Frau unter den Militérs, und sagte: ,Kindchen, ist etwa gerade Krieg?
Warum soll ich mein Zuhause verlassen?“ Da habe sie begriffen: ,Das ist Krieg. Wir sind noch nicht
bereit fiir ihn und haben ihn noch nicht verstanden.”

Alexijewitsch beschreibt, wie sie in Tschernobyl durch die StralRen und Hofe ging: ,, Wunderschéne
Blumen, Strducher, Friichte ... und all das ist der Tod, nur in anderer Erscheinung!”

Das Tschernobyl-Buch, 1997 auf Russisch erschienen, ist zu einem Vorboten heutiger Stimmen tber
menschengemachte 6kologische Krisen zu Zeiten des Klimawandels avanciert.

Fremde Stimmen sammeln

Damals wie heute steht die Auseinandersetzung mit dem Krieg bei Swetlana Alexijewitsch im
Mittelpunkt. Das Fenster der politischen Offnung begann sich in den 1990er-Jahren schnell wieder zu
schlieRen, was die Autorin in Form eines politisch motivierten Gerichtsprozesses bitter zu spiren
bekam. Ihr Buch ,,Zinkjungen® von 1989 handelte vom Afghanistankrieg zwischen 1979 und 1989, auf
den der Zerfall der Sowjetunion zwei Jahre spater folgte.

Mit Kamera und Tonbandgerat reiste sie nach Afghanistan, besuchte Soldaten vor Ort, befragte
Angehorige der gefallenen Soldaten zu Hause. Es waren ausgerechnet ihre ,Schiitzlinge”, also die
Menschen, mit denen sie gesprochen hatte, die 1993 gegen sie in Minsk klagten. Das System, das
gerade erst liberalisiert worden war, schlug zuriick. Die Anklage: Sie habe das Material nicht so
eingesetzt, wie die Zeugen das ,,von einer Journalistin erwartet hatten; der Vorwurf war, sie hatte
Namen gedndert und angeblich Zeugenaussagen verfélscht. Tatsachlich hatte sie zum Schutz der
Befragten alle Namen mit fiktiven Vor- und Nachnamen ersetzt.

Heute sagt Alexijewitsch: ,Stellen Sie sich vor, was passiert wéire, wenn ich deren richtige Namen
hingeschrieben hdtte. Den Befragten hdétten Klagen gedroht.” Stattdessen stand also die Autorin vor
Gericht.

Ein Expertenschreiben des belarussischen Schriftstellerverbandes gab ihr allerdings im Zuge des
Gerichtsprozesses recht: Bei Dokumentarliteratur diirfen Aussagen durch die Autorin gekirzt und
montiert werden; Zeitzeugenschaft trifft auf Fiktionalisierung, Zeitzeuginnen werden zu
Protagonistinnen.

Der stetige Balanceakt zwischen dem zitierten fremden Wort und dessen kiinstlerischer
Uberformung ist auch fiir Alexijewitschs heutiges Schreiben charakteristisch. Sie fiktionalisiert reale
Menschen und deren Worte nicht nur zu deren Sicherheit. In ihrem letzten Buch , Secondhand-Zeit”
verzichtet sie in manchen Passagen ganz darauf, zitierte Rede einzelnen Figuren zuzuweisen. So lasst
sie die Einzelstimmen in einen mehrstimmigen Chor treten.

Es wird spannend sein zu sehen, wie sie ihre Helden und Heldinnen im neuen Buch pradsentieren
wird. An der Gefahr fiir die realen Menschen hat sich nicht viel gedndert: Heute ware es fir
Menschen aus Belarus besonders gefahrlich, wiirden sie mit ihren wirklichen Namen im Buch
auftreten.
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Ein Gerichtsprozess ist keine untypische Begleiterscheinung fiir eine mit dokumentarischem Material
arbeitende Literatur. Im Fall von Swetlana Alexijewitsch muss man jedoch davon ausgehen, dass es
vor allem ein Versuch war, sie zu diskreditieren. Die damaligen Ereignisse waren bdse Vorzeichen der
heutigen Hetzerei gegen sie in russischen und belarussischen Staats- und Propagandamedien.

Spatestens seit den 2000er-Jahren splirte Swetlana Alexijewitsch unter dem heutigen Prasidenten
Alexander Lukaschenko deutlich den Autoritarismus erstarken. Daher ging sie zu dieser Zeit ein erstes
Mal ins Berliner Exil. Es folgten Aufenthalte in Paris und Stockholm, bevor sie 2011 wieder zuriick
nach Minsk ging. Man konnte damals ein- und ausreisen, es drohte nicht gleich die Festnahme.

Ihr heutiges Exil in Berlin, sagt sie, wiirde sich vom damaligen Exil grundlegend unterscheiden:
Damals glaubten wir, dass das alles nur voriibergehend ist. Heute glaubt man mit jedem Tag weniger
daran.

Zur Autorin

Philine Bickhardt ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Slavischen Seminar der Universitat Zirich.
Sie hat Slavistik und Sozialwissenschaften an der Humboldt-Universitat zu Berlin, in Sankt Petersburg
und in Belgrad studiert, zwei Jahre als Freiwillige bei der russischen Menschenrechtsorganisation
Memorial gearbeitet sowie viele Jahre als Webredaktorin bei Novinki.de. Texte von ihr erschienen
unter anderem in der FAZ und in der TAZ.
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Das Werk

Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft

Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft ist ein Buch der Nobelpreistragerin Swetlana Alexandrowna
Alexijewitsch. Alexijewitsch lebte 1986 zur Zeit der Katastrophe von Tschernobyl als Journalistin in
Minsk, der Hauptstadt von WeilRrussland. (Damals war WeiRrussland als WeilRrussische Sozialistische
Sowjetrepublik Teil der Sowjetunion.)

Alexijewitsch interviewte lber einen Zeitraum von 10 Jahren mehr als 500 Augenzeugen, darunter
Feuerwehrleute, Liquidatoren (Mitglieder des Cleanup-Teams), Politiker, Arzte, Physiker und einfache
Biirger. Das Buch bezieht sich auf die psychologische und personliche Tragddie des Unfalls von
Tschernobyl, beschreibt die Erfahrungen von Individuen und wie die Katastrophe ihr Leben
beeinflusst hat.

Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft wurde erstmals 1997 auf Russisch unter dem Titel
»depHobbinbckasa monntea“ (Tschernobyler Gebet) in der Zeitschrift Druschba narodow (dt.
»Volkerfreundschaft”) veroffentlicht. 2013 wurde eine Gberarbeitete, aktualisierte Ausgabe
verdffentlicht. Die amerikanische Ubersetzung wurde 2005 mit dem National Book Critics Circle
Award fiir allgemeine Sachbicher ausgezeichnet.

Auf Deutsch erschien das Buch erstmals 1997 in der Ubersetzung von Ingeborg Kolinko.

2016 drehte der luxemburgische Regisseur Pol Cruchten einen Dokumentarfilm auf Grundlage des
Buches.

Historische Auskiinfte
(Erstes Kapitel im Buch)

»Belarus ... Wir sind ja fiir die Welt eine Terra incognita, ein unbekanntes, unerforschtes Land. Von
Tschernobyl wissen alle, aber nur in Verbindung mit der Ukraine und mit RuRland. Wir miissen erst
von uns erzahlen. »White Russia« (»Weilles Ruflland¢) — so klingt der Name unseres Landes in
Englisch.«

Volkszeitung, 27. April 1996

»Am 26. April 1986 um 1:23:58 Uhr zerstorte eine Serie von Explosionen Reaktor und Gebdude des 4.
Energieblocks im AKW Tschernobyl unweit der weillrussischen Grenze. Die Katastrophe von
Tschernobyl wurde zur groRten technologischen Katastrophe des 20. Jahrhunderts.

Fiir das kleine WeiruBland (10 Mio. Einwohner) wurde sie zu einem nationalen Ungliick, obgleich
die WeiBrussen selbst kein einziges Atomkraftwerk besitzen. Es ist nach wie vor ein Agrarland mit
Uberwiegend landlicher Bevélkerung. Wahrend des GroRRen Vaterlandischen Krieges zerstorten die
deutschen Faschisten auf weillrussischem Boden 619 Dorfer mitsamt ihren Bewohnern. Nach
Tschernobyl verlor das Land 485 Dérfer und Siedlungen: 70 davon sind bereits fir immer dem
Erdboden gleichgemacht. Im Krieg fiel jeder vierte WeiRrusse, heute lebt jeder flinfte auf
verseuchtem Gebiet. Das sind 2,1 Mio. Menschen, davon 700 000 Kinder. Unter den Todesursachen
nimmt die radioaktive Strahlung den ersten Platz ein. In den Gebieten Gomel und Mogiljow (die von
der Tschernobylkatastrophe am starksten betroffen waren) ist die Sterblichkeitsrate um tber 20 %
hoher als die Geburtenziffer.
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Als Folge der Katastrophe wurden 50 x 106 Ci Radionuklide in die Atmosphare geschleudert, davon
fielen 70 % auf WeiRruRland:

23 % seines Territoriums sind durch Radionuklide mit einer Dichte von tiber 1 Ci/km2 durch Casium-
137 verseucht. Zum Vergleich: In der Ukraine sind 4,8 % des Territoriums verseucht, in RuBland 0,5
%. Die landwirtschaftliche Nutzflache mit einer Verseuchungsdichte von 1 und mehr Ci/m2 bel3uft
sich auf Uber 18 Mio. Hektar, durch Strontium-90 mit einer Dichte von 0,3 und mehr Ci/m2 auf ca.
0,5 Mio. Hektar. Aus dem landwirtschaftlichen Umlauf sind 264 000 Hektar Boden herausgenommen
worden. WeilruBland ist ein Land der Walder. Aber 26 % der Walder und der groRere Teil der
Wiesen in den FluBniederungen des Pripjat, Dnjepr, Sosch entfallen auf die radioaktiv verseuchte
Zone ...

Als Folge der standigen Einwirkung von geringen Strahlendosen erhoht sich im Land mit jedem Jahr
die Zahl der Personen mit Krebserkrankungen, geistiger Unterentwicklung, nervésen und psychischen
Stérungen sowie genetischen Mutationen ...«

Band Tschernobyl. Weifirussische Enzyklopddie, 1996, S. 7, 24, 49, 101, 149

»Nach Beobachtungen wurde am 29. April 1986 eine hohe Strahlenbelastung in Polen, Deutschland,
Osterreich, Rumanien registriert, am 30. April in der Schweiz und Norditalien, vom 1. bis 2. Mai in
Frankreich, Belgien, den Niederlanden, GroRbritannien, Nordgriechenland. Am 3. Mai in Israel,
Kuweit, der Turkei ...

In groBe Hohe geschleuderte gasformige und flliichtige Substanzen breiteten sich global aus: Am 2.
Mai wurden sie in Japan registriert, am 4. Mai in China, am 5. Mai in Indien, am 5. Und 6. Mai in den
USA und in Kanada.

Weniger als eine Woche brauchte es, um Tschernobyl zum Problem der ganzen Welt werden zu
lassen ...«

Aus: Folgen des Tschernobyl-Unfalls in WeilSruRland. Minsk. Internationales hdheres Sacharow-
College fiir Radiotkologie, 1992, S. 82

»Der Reaktor 4, als Objekt »Mantel<« bezeichnet, enthilt in seinem Blei-Stahlbeton-Leib nach wie vor
ca. 200 Tonnen Kernbrennstoff, der teilweise mit Graphit und Beton vermengt ist. Was heute damit
passiert, weil niemand.

Der Sarkophag wurde in grolRer Eile errichtet, die Konstruktion ist sicher einmalig, die Ingenieure aus
Petersburg, die sie entwickelt haben, kdnnen stolz darauf sein. Er sollte dreilig Jahre dienen. Aber er
wurde »auf Distanz« montiert, die Platten wurden mit Hilfe von Robotern und Hubschraubern
zusammengeflgt, daher rihren auch die Spalten. Einigen Berechnungen zufolge liegt die
Gesamtflache der Licken und Spalten heute bei Giber 200 Quadratmetern, aus ihnen dringen
weiterhin radioaktive Aerosole ... Bei Nordwind erreichen den Siiden radioaktive Staubpartikel: mit
Uran, Plutonium, Casium. Mehr noch, an sonnigen Tagen sind bei ausgeschaltetem Licht im
Reaktorsaal von oben herabfallende Lichtsaulen zu sehen. Was ist das? Auch Regen dringt nach
innen. Und wenn Feuchtigkeit in die brennstoffhaltige Masse gelangt, kann eine Kernreaktion
ausgelost werden ...

Der Sarkophag ist ein Leichnam, der noch atmet. Er atmet Tod. Wie lange wird er noch halten? Das
kann niemand beantworten, es ist immer noch unmoglich, zu vielen Baugruppen und Konstruktionen
vorzudringen, um zu erfahren, wie hoch ihr Sicherheitsgrad ist. Dafiir wissen alle: Die Zerstérung des
yMantels« wiirde Folgen nach sich ziehen, die noch schlimmer waren als 1986 ...«

Zeitschrift Ogonjok, Nr. 17, April 1996
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»Vor Tschernobyl kamen auf 100 000 Einwohner WeiRruRlands 82 Falle von Krebserkrankungen.
Heute meldet die Statistik: 6000 Krebskranke auf 100 000 Einwohner. Eine 74fache Erhéhung.

Die Sterblichkeitsrate ist in den letzten zehn Jahren auf 23,5 % gestiegen. Nur jeder Vierzehnte stirbt
an Altersschwache, die meisten sterben im arbeitsfahigen Alter, zwischen 46 und 50. Eine
medizinische Untersuchung in den am schlimmsten verseuchten Gebieten ergab: 7 von 10 Personen
sind krank. Wenn man durch die Dorfer fahrt, staunt man, wie sehr die Friedhofe angewachsen sind
s

»Bis heute sind viele Zahlen unbekannt ... Sie werden geheimgehalten, weil sie so ungeheuerlich sind.
Die Sowjetunion schickte 800 000 Wehrpflichtige und Liquidatoren an den Ort der Katastrophe, das
Durchschnittsalter der letzteren lag bei 33 Jahren. Die Rekruten hatte man gleich nach der Schule
einberufen ...

Allein in WeilRruBland umfalit die Liste der Liquidatoren 115 493 Namen. Laut Angaben des
Gesundheitsministeriums starben zwischen 1990 und 2003 8533 Liquidatoren. Zwei Menschen am
Tag ...«

»So begann die Geschichte ...

1986 ... Die Titelseiten sowjetischer und ausldandischer Zeitungen brachten Berichte liber den Prozel3
gegen die Schuldigen an der Katastrophe von Tschernobyl ... Und nun ...

Stellen Sie sich ein vierstdckiges Haus vor. Ein Haus ohne Bewohner, aber mit Sachen, mit Mdbeln,
mit Kleidung, die nie mehr jemand benutzen wird. Denn dieses Haus steht in Tschernobyl ... In einem
solchen Haus der toten Stadt gaben diejenigen, die iber die Schuldigen an der Reaktorkatastrophe zu
Gericht sitzen sollten, eine kleine Pressekonferenz fiir die Journalisten. Auf allerhdchster Ebene, im
ZK der KPdSU, war entschieden worden, den Fall vor Ort zu verhandeln. In Tschernobyl. Das Gericht
tagte im Gebaude des ortlichen Kulturhauses.

Auf der Anklagebank sallen sechs Personen: der Direktor des Kernkraftwerks, Viktor Brjuchanow, der
Chefingenieur Nikolai Fomin, der stellvertretende Chefingenieur Anatoli Djatlow, der Schichtleiter
Boris Rogoshkin, der Leiter der Reaktorabteilung, Alexander Kowalenko, und der Inspektor der
zentralen sowjetischen Atomenergieaufsichtsbehorde, Juri Lauschkin.

Die Zuschauerplatze waren leer. Bis auf die Journalisten. Hier lebte ja auch niemand mehr, die Stadt
war »geschlossen< worden, als »Zone strenger radioaktiver Kontrolle<. Hatte man sie vielleicht
deshalb zum ProzeRort bestimmt? Je weniger Zeugen, desto weniger Larm. Keine Fernsehkameras
und keine westlichen Journalisten. Natirlich wollten alle ein Dutzend verantwortlicher Beamter auf
der Anklagebank sehen, auch aus Moskau. Auch die moderne Wissenschaft sollte sich verantworten.
Aber man beschrankte sich auf ein paar Stindenbécke.

Das Urteil ... Viktor Brjuchanow, Nikolai Fomin und Anatoli Djatlow bekamen je 10 Jahre. Die anderen
weniger. Anatoli Djatlow und Juri Lauschkin starben im Gefangnis an den Folgen ihrer hohen
Strahlendosis. Der Chefingenieur Nikolai Fomin verlor den Verstand ... Kraftwerksdirektor Viktor
Brjuchanow verbiiSte die gesamten zehn Jahre. Bei seiner Riickkehr wurde er von seinen
Angehorigen und einigen Journalisten empfangen. Ansonsten verlief das Ereignis unbemerkt.

Der ehemalige Direktor lebt in Kiew und ist Angestellter einer kleinen Firma ...
So endet die Geschichte ...«

»In naher Zukunft nimmt die Ukraine einen gigantischen Bau in Angriff. Uber dem Sarkophag, unter
dem 1986 der zerstorte vierte Block des Atomkraftwerks Tschernobyl begraben wurde, wird eine
neue, als »Bogen« bezeichnete Decke errichtet. Fiir dieses Projekt werden 28 Geberlander in nachster
Zeit das erste Kapital bereitstellen — Giber 768 Millionen Dollar. Die neue Decke soll nicht nur dreiRig,
sondern hundert Jahre halten. Sie ist wesentlich gewaltiger konzipiert, da sie grof8 genug sein muRd
fur die Umbettung des radioaktiven Abfalls. Sie braucht ein massives Fundament: Faktisch mul§ ein
kiinstlicher Felsengrund aus Betonsadulen und -platten errichtet werden. AnschlieBend mul} das Lager
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fur den radioaktiven Abfall aus dem alten Sarkophag vorbereitet werden. Die neue Decke selbst wird
aus Qualitatsstahl errichtet, der resistent ist gegen Gammastrahlung. Allein an Metall werden 18 000
Tonnen gebraucht ...

Der »Bogen« wird ein beispielloses Bauwerk in der Geschichte der Menschheit. Zum einen wegen
seiner beeindruckenden GréRRe — eine doppelte Hiille von 150 Metern Héhe. Und dsthetisch wird der
Kolo an den Eiffelturm erinnern ...«

Aus: Materialien weifSrussischer Internetzeitungen 2002 bis 2005

Alexijewitschs Stil: Polyphoner Roman

https://gemini.google.com/share/b2ac49458d6f

Swetlana Alexijewitschs Stil in ,, Tschernobyl. Eine Chronik der Zukunft” (original: Tschernobylskaja
molitwa) ist einzigartig und hat das Genre der literarischen Reportage revolutioniert. Man bezeichnet
ihren Ansatz oft als ,polyphonen Roman“ oder als , Literatur der Stimmen®”.

Hier sind die wesentlichen Merkmale ihres Stils:

1. Die Polyphonie (Vielstimmigkeit)
Alexijewitsch tritt als Autorin fast vollstandig in den Hintergrund. Das Buch besteht nicht aus einer
fortlaufenden Erzahlung ihrerseits, sondern aus einer Montage von hunderten Interviews.

e Chor der Zeugen: Sie lasst Betroffene, Liquidatoren, Wissenschaftler, Witwen und Kinder zu
Wort kommen.

e Kollektives Gedachtnis: Durch die Schichtung dieser Stimmen entsteht ein Mosaik, das die
Katastrophe in ihrer Gesamtheit greifbar macht, ohne dass eine einzelne Person die
Deutungshoheit beansprucht.

2. Dokumentarismus trifft auf Asthetik
Obwohl das Material auf realen Gesprédchen basiert, ist es keine reine Protokollfiihrung.

e Kinstlerische Bearbeitung: Alexijewitsch kiirzt, verdichtet und arrangiert die Monologe so,
dass sie eine enorme emotionale und rhythmische Kraft entfalten.

e Authentizitat des Ausdrucks: Sie behalt die individuelle Sprachweise der Menschen bei —
inklusive Pausen, Seufzern und dem Ringen nach Worten —, was eine unmittelbare Intimitat
erzeugt.

3. Fokus auf die ,kleine” Geschichte
Wahrend Geschichtsbiicher meist Zahlen, Fakten und politische Entscheidungen fokussieren,
interessiert sich Alexijewitsch fiir die ,Geschichte der Seele”.

e Subjektivitit: Es geht um Gefiihle, Angste, Traume und die Veranderung der menschlichen
Wahrnehmung durch das Unsichtbare (die Strahlung).

e Alltagsdetails: Der Stil lebt von kleinen, fast surrealen Beobachtungen (z.B. die leuchtende
Farbe des Reaktors oder das Vergraben der Erde in der Erde), die das Unfassbare greifbar
machen.


https://gemini.google.com/share/b2ac49458d6f
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4. Die ,unsichtbare” Autorin
Ilhre eigene Stimme erscheint meist nur in kurzen Einleitungen oder knappen Zwischentexten.
Dennoch ist ihre Handschrift in der Auswahl und Anordnung der Berichte spirbar.

e Empathisches Zuhoren: Ihr Stil ist das Ergebnis eines extremen Akts des Zuhorens. Sie schafft
einen Raum, in dem das Trauma zur Sprache kommen kann.

e Verschmelzung der Genres: Sie bricht die Grenze zwischen Journalismus und Belletristik auf,
was ihr 2015 den Nobelpreis fir Literatur einbrachte.

5. Das Uberzeitliche und Philosophische
Trotz des konkreten historischen Ereignisses hebt Alexijewitsch die Berichte auf eine philosophische
Ebene.

e Chronik der Zukunft: Der Titel deutet es bereits an — sie beschreibt Tschernobyl nicht nur als
Ungliick der Vergangenheit, sondern als Beginn einer neuen Zeitrechnung, in der der Mensch
mit Kraften konfrontiert ist, die sein Verstandnis libersteigen.

e Apokalyptischer Grundton: Der Stil ist oft schwermiitig, fast sakral (daher auch der
Originaltitel ,Tschernobyl-Gebet”), was der existenziellen Erschiitterung der Betroffenen
entspricht.

Zusammenfassend: Alexijewitschs Stil ist eine komponierte Oral History. Sie baut aus den Triimmern
individueller Erinnerungen eine Kathedrale der Stimmen, die den Leser nicht durch trockene Analyse,
sondern durch nackte, menschliche Wahrheit erschiittert.

Menschliches und Politisches

Bei Alexijewitsch sind das Menschliche und das Politische untrennbar miteinander verwoben. In
einem totalitdren oder post-totalitdren System wird das Private — das ehrliche Sprechen tiber Gefiihle
und Schmerz —automatisch zu einem hochpolitischen Akt, weil es die offizielle staatliche Helden-
Erzdhlung untergrabt.

Hier ist eine Analyse, wie diese beiden Dimensionen in ihrem Werk ineinandergreifen:

1. Die menschliche Dimension: Die , Geschichte der Seele”

Alexijewitsch geht es nicht um die Frage, wie der Reaktor explodierte (Physik), sondern wie die
Menschen in dieser neuen Welt liebten, weinten und starben.

e Radikale Empathie: Sie verbringt oft Jahre damit, Menschen zuzuhéren. lhr Stil ist ein
»Sammeln von Tranen”. Sie zeigt uns das Grauen nicht durch Statistiken, sondern durch das
Bild einer Frau, die ihren sterbenden Mann im Krankenhaus umarmt, obwohl er eine
»radioaktive Quelle” geworden ist.

e Das Unaussprechliche: Sie gibt denen eine Sprache, die keine Worte fiir ihr Trauma haben. In
Tschernobyl beschreibt sie, wie die Menschen die Gefahr nicht begreifen konnten, weil man
Strahlung nicht riechen, sehen oder schmecken kann. Dieser Fokus auf die menschliche
Sinneswahrnehmung macht ihr Werk so intim.
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2. Die politische Dimension: Wahrheit als Widerstand

In der Sowjetunion (und auch im heutigen Belarus oder Russland) war und ist die offizielle
Geschichtsschreibung oft ein Instrument der Macht. Alexijewitsch bricht dieses Monopol.

e Demontage von Mythen: Wahrend der Staat von ,Helden der Arbeit” und dem ,,Sieg (iber
das Atom*“ sprach, erzahlte Alexijewitsch von verzweifelten jungen Soldaten, die ohne
Schutzkleidung Graphitblocke vom Dach schippten und danach vom Staat vergessen wurden.

e Der ,Homo Sovieticus”: lhr gesamtes Lebenswerk (der Zyklus Stimmen der Utopie) ist eine
politische Analyse des sowjetischen Menschen. Sie untersucht, warum Menschen, die im
Namen einer grolRen Idee gelitten haben, so schwer in der Freiheit zurechtkommen.

e Konflikt mit der Macht: Aufgrund dieser ungeschénten Wahrheiten wurden ihre Biicher in
Belarus lange Zeit nicht gedruckt, und sie lebte Jahre im Exil. Sie zeigt auf, wie der Staat das
Individuum als ,,Verbrauchsmaterial“ fiir seine Ideologie missbraucht.

Die Synthese: Warum das eine nicht ohne das andere geht

Alexijewitsch zeigt uns: Das Menschliche ist die einzige wirksame Verteidigung gegen das Politische.
Wenn ein Mensch beginnt, von seinem persoénlichen Schmerz zu erzahlen, funktioniert die staatliche
Propaganda nicht mehr. Ein Held ist in der offiziellen Lesart eine Statue; in Alexijewitschs Biichern ist
er ein zitternder Mensch, der Angst vor dem Tod hat. Indem sie das Individuelle rettet, leistet sie den
radikalsten politischen Widerstand.

»Ich stelle nicht die Frage nach dem Sozialismus, sondern nach der Liebe, der Eifersucht, der
Kindheit, dem Alter. Nach der Musik, den Tédnzen, den Frisuren. Nach den Abermillionen
Details eines verschwundenen Lebens. Das ist die einzige Art, die Katastrophe des
Menschseins zu fassen.” — Swetlana Alexijewitsch
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Mogilnicki

Der Ausdruck ,,mogilnicki“ (russ./ukr. moaunsHuku, Singular moaunsHuk) hat in der Gegend von
Tschernobyl eine sehr spezifische, diistere Bedeutung. Er bezeichnet dort keine normalen Friedhofe,
sondern radioaktive Massengraber und Endlagerstétten, die nach der Reaktorkatastrophe von 1986
angelegt wurden.

Wortliche Bedeutung

Das Wort kommt vom slawischen mogila = ,,Grab“.
Ein mogilnik ist also wortlich ein ,,Ort des Begrabens” — in Tschernobyl aber ein Ort, an dem
verseuchte Dinge ,begraben” wurden.

Was liegt in einem ,,Mogilnik” bei Tschernobyl?

Nach der Explosion von Block 4 des Kernkraftwerks wurden in und um die Sperrzone von
Tschernobyl Tausende solcher Mogilniki angelegt. Dort liegen u. a.:

e zerstorte Hauser ganzer Dorfer

e Mobel, Kleidung, Spielzeug der Evakuierten

e Bdaume, Erde, Gras, die stark kontaminiert waren

e Fahrzeuge, Feuerwehrwagen, Hubschrauber

e Schutzausriistung der Liquidatoren

e teilweise auch Tierkadaver
Alles, was zu stark radioaktiv verseucht war, um dekontaminiert zu werden, wurde in Gruben
geschoben und mit Erde, Lehm oder Beton liberdeckt.

Warum wurden diese ,radioaktiven Griber” angelegt?

Die sowjetischen Behorden standen 1986 vor einem unldsbaren Problem: Wohin mit Millionen
Tonnen radioaktiver Materie? Es gab:

e keine ausreichenden Endlager,

e keine Zeit,

e keine sichere Technologie fiir die gigantischen Mengen.
Also wahlte man die brutal einfache Losung:
vergraben - und hoffen, dass es dort bleibt.

Warum sind die Mogilniki heute so gefdhrlich?
Viele dieser Graber wurden:

e hastig,
e ungenau kartiert,
e oft ohne Abdichtung angelegt.

e sind ihre genauen Standorte teils unbekannt,

e konnen Regen und Grundwasser Radionuklide auswaschen,

e werden sie durch Wurzeln, Tiere oder Waldbrande wieder getffnet.
Besonders Waldbrande kdnnen hochradioaktiven Staub aus diesen Grabern erneut in die Luft
schleudern — mit europaweiter Verbreitung.
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Bedeutung im kulturellen Gedachtnis

In der Region steht ,Mogilnik” nicht nur fir Mullgruben, sondern fiir:
,Begrabene Leben”

Denn in ihnen liegen nicht nur Dinge, sondern:

e die Hauser ganzer Dorfer,
e die letzten Spuren ihrer Bewohner,
e eine ausgeldschte Kulturlandschaft.
Es sind Friedhofe der Zivilisation, keine normalen Abfalllager.

Die wichtigsten Mogilniki in der Sperrzone von Tschernobyl

1. Der Rote Wald (Red Forest)

Direkt westlich des Reaktors. Der Rote Wald ist der am starksten kontaminierte Ort der ganzen
Sperrzone. Nach dem Unfall starben die Kiefern innerhalb weniger Tage — sie farbten sich rostrot.
Was dort vergraben liegt:

e Millionen Kubikmeter hochradioaktive Erde

o gefillte Bdume

e Bauschutt

e Teile von Hausern und StraRen

e kontaminierte Fahrzeuge
Diese Materialien wurden mit Bulldozern in groRe Gruben geschoben und mit Erde Giberdeckt — ohne
dauerhafte Abdichtung. Der gesamte Wald ist in Wahrheit ein riesiger Mogilnik.

2. Die Mogilniki der evakuierten Dérfer
Rund um verlassene Orte wie:

e Pripjat
e Kopatschi
e lljinzy

e Tschistogalowka
wurden ganze Ortschaften buchstéablich beerdigt.

In Kopatschi z. B.:

fast alle Hauser wurden abgerissen,

in Gruben geschoben,

und lbererdet,

nur ein Kindergarten blieb stehen — als Messstation.
Unter der Erde liegen dort:

e Modbel

e Fotos

° Betten

e Kleidung

e Spielzeug
e Kilchengerate
alles mit Casium-137 und Strontium-90 verseucht.
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3. Fahrzeug- und Technik-Mogilniki
Berihmt sind die ,Friedhofe der Maschinen”, etwa bei:
¢ Rossokha
e Burjakowka
Dort liegen oder lagen:
hunderte LKWs
Feuerwehrfahrzeuge
Panzer
Hubschrauber
Roboter, die im Reaktor eingesetzt wurden
Viele wurden spater verschrottet — aber der radioaktive Boden darunter ist selbst ein Mogilnik
geblieben.

Warum diese Graber heute gefdhrlicher werden
Die meisten Mogilniki:

e haben keine Betonwanne,

e keine Abdichtung nach unten,

e keine dauerhafte Uberwachung.
Drei Prozesse machen sie heute besonders riskant:
1. Grundwasser
Radioaktive Isotope wie:

e (Casium-137

e Strontium-90

e Plutonium
werden langsam aus den Gruben ausgewaschen und wandern Richtung Pripjat-Fluss = Dnipro -
Schwarzes Meer.
2. Waldbrdnde
Wenn Walder Gber Mogilniki brennen:

e wird radioaktiver Staub aufgewirbelt,

e der sich liber ganz Europa verteilen kann.
Die Brande 2020 und 2022 haben genau das gezeigt.
3. Vergessen der Standorte
Viele Mogilniki wurden 1986—87 nicht exakt kartiert. Man weil heute oft nur ungefahr, wo sie
liegen. Einige liegen inzwischen:

e unter neuem Wald,

e unter StraRen,

e oder nahe Forschungsstationen.

Wie Forscher sie heute aufspiiren
Moderne Teams verwenden:
e Drohnen mit Gamma-Detektoren
e Bodenradar
e historische sowjetische Karten
e Satellitenbilder
Ziel ist ein digitales ,,Radioaktivitats-Kataster” der Sperrzone.
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Der ,,Rote Wald“ am Kernkraftwerk Tschernobyl
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Die Rezeption

Andrea Vinzelberg, [REZENSION] Tschernobyl - Eine Chronik der Zukunft

https://leseblick.blogspot.com/2015/03/rezension-tschernobyl-eine-chronik-der.html

Zu Beginn wusste ich wirklich nicht wohin mich dieses Buch fiihren wird, aber am Inhaltsverzeichnis
erkannte ich, dass dieses Buch eine Art Interview darstellt, denn die einzelnen Kapitel beginnen mit
»Monolog lber...“. Und mit der Vermutung, dass Zeitzeugen der Autorin Alexijewitsch ihre
Geschichten erzahlen, lag ich dann ganz richtig.

Da die Autorin bereits im Klappentext drauf verweist, dass es hier nicht spezifisch um die
Reaktorkatastrophe geht, fand ich es trotzdem sehr gut und auch angebracht, dass der Leser zu
Beginn noch mal ein paar Fakten erfahrt, bevor die Monologe beginnen.

Fiir mich die wichtigsten Fakten waren:
26.04.1986 um 1.23 Uhr, ein Tag, der vielerlei Leben zerstorte bzw. veranderte.
Und die schreckliche Wahrheit der Folgen.

»Vor Tschernobyl kamen auf 100000 Einwohner WeifSruf3lands 82 Fille von Krebserkrankungen.
Heute meldet die Statistik: 6000 Krebskranke auf 100000 Einwohner. Eine 74fache Erhéhung.” (S. 15)
(und diese Zahlen beziehen sich nur auf Weilrulland, schrecklich. Ich musste also auf S. 15 schon
einmal machtig schlucken!)

Weil es wirklich schwer ist, hier auf den Punkt zu kommen, versuche ich es so, wer dieses Buch in die
Hand nimmt, den erwarten mehrere solche Momente, dass man es einfach nicht fassen kann. Man
kommt méchtig ins Gribeln und zum Nachdenken Uber das eigene Leben, die Gesundheit und tGber
unsere Umwelt. Denn bereits am 29.04.1986 konnte in Deutschland eine hohe Strahlenbelastung
festgestellt werden, nur 3 Tage spater!

An diesem Buch haben sich sehr viele Zeitzeugen, damalige Arbeiter, Ortsansassige, Evakuierte,
Rickkehrer usw. beteiligt und wollten zusammen mit der Autorin eine Erinnerung erschaffen.

,lhre Eile war berechtigt — viele von ihnen leben nicht mehr. Aber sie konnten noch ein Signal senden.”
(S. 43)

Es ist natirlich auch irgendwie ein Sachbuch und auch ich musste Herrn Google befragen, vor allem
das Thema der physikalischen Einheit Rontgen, Curie und Rem waren mir unbekannt und ich wollte
mit den im Buch genannten Zahlen etwas anfangen kdnnen.

Was macht die Radioaktivitat mit dem Menschen bzw. mit den Tieren:
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Wie ihr seht, die Folgen sind mehr als drastisch und dramatisch. Um diesen Folgen bei Kindern zu
entgehen, trieben allein im Jahr 1993 allein in WeiRruBland 2000 Frauen ihre Kinder ab.

Wirklich am sprachlosesten an diesem Buch machen mich die Unwissenheit der Einwohner und der
Informationsmangel bzw. die falschen Informationen, die die Einwohner WeiRruBlands damals
bekamen. Bereits Kinder lernen in der Schule, dass Atomkrafwerke ,,marchenhafte Farbriken” sind.
Wie gefahrlich die Reaktoren sind, zeigt uns dieses Ereignis hingegen sehr deutlich.

Zitate, die dieses Buch lesenswert machen:
,Der Tod lauerte (iberall, aber dieser Tod war irgendwie anders.” (S. 44)

,Nichts davon war brauchbar; Augen, Ohren und Hdnde taugen nicht, waren keine Hilfe, denn
Radioaktivitdt ist unsichtbar, lautlos und ohne Geschmack. Kérperlos.” (S. 44)

Und auch die Menschlichkeit ging verloren.

,Nicht nahe herangehen! Nicht kiissen! Nicht streicheln! Das ist nicht mehr der geliebte Mensch, er ist
ein verseuchtes Objekt.” (S. 49)

(Ein Arzt zu einer Frau, deren Mann im Krankenhaus liegt)
,Papa, ich méchte leben, ich bin doch noch so klein.” (S. 66)

,...in der Zone sind viele Haustiere zuriickgeblieben, Katzen, Hunde...Die miissen abgeschossen werde,
um Seuchen zu verhiiten.” (S. 128)

(vor allem die Tiere taten mir hier unheimlich leid, denn die Menschen konnten sich gegen die
Evakuierung wehren, die Tiere hatten keine Wahl!)

Ein Buch, welches mich mehr als beeindruckt. Jedoch ist es ein Buch ohne Happy-End. Ich bin
mitgenommen und schockiert, wie mit dieser Katastrophe und den daraus resultierenden Folgen, mit
den Menschen und den Tieren umgegangen wurde.

Im Atomkraftwerk ist lediglich ein Reaktor explodiert, drei weitere hatten explodieren kénnen, was
das fiir Auswirkungen gehabt hatte, dariiber mochte ich gar nicht nachdenken.

GroRRen Dank an die Autorin und auch an die Menschen, die dieses Buch mdglich gemacht haben.

Einen Punkt Abzug bekommt dieses Buch, weil mir hier das visuelle zu kurz gekommen ist. Einerseits
lege ich viel Wert auf Bilder bei solchen Themen, andererseits ware dadurch vielleicht das
Augenmerk zu sehr auf das Ereignis gefallen, es sollte ja um die Menschen gehen.

Trotzdem eine absolute Leseempfehlung fiir alle, die mental mit diesem Thema umgehen kénnen.


https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEhHAmh-YOyI8P8lEWYsDPDmQXWwxD_vtEIWruauWcvk-uzXtsmjCUzVwlFisZ-Q8PkLLMIB3rXuI-2OfP70Px7lClakCSf9n4VmsmfWWw5f0O8xufQEOny_Sdk2CFKxFYPYC0miA4eFVWc/s1600/TschernobylKind.jpg
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEiwrftJwgkxrn3tE3M4Lh5_isG1LGxtFU8nKd3BbBqp5hoYgcWK1WFVJr2mfRyz8GdOT_OALVNh6LHkLFV9Xflhzu747WMsglnzHJ49CPCf197dNfz6bGYbj0JTFD54vR5ZNk4cxyHZa0A/s1600/tschernobyl-opfer_kl.jpg

SWETLANA ALEXUJEWITSCH, TSCHERNOBYL Seite 29/44

Gisela Reller, Der Krieg aller Kriege

http://www.reller-rezensionen.de/

Swetlana Alexijewitsch ist fiinfzig Jahre alt, wirkt klein (nicht unscheinbar), energisch und zugleich
bescheiden (nicht schiichtern). Als Journalistin war sie - mit offenen Augen und Ohren - schon immer
viel im weiten Sowjetland herumgekommen. In ihren Blichern nimmt sie sich seit fast einem
Vierteljahrhundert der brisantesten Themen an. Im Marz 1998 wurde ihr dafiir vom
Bundesprasidenten Roman Herzog der mit 20.000 Mark dotierte "Leipziger Buchpreis zur
Europaischen Verstandigung" verliehen. Die Jury begriindete ihre Entscheidung damit, dass der
Autorin aufschlussreiche Berichte (iber die mentale und seelische Verfassung unterschiedlichster
Menschen in der zerfallenden sowjetischen Gesellschaft zu verdanken seien.

Swetlana Alexijewitsch sind solche aufschlussreichen Berichte nicht nur Giber die zerfallende
sowjetische Gesellschaft zu verdanken. Bereits ihr erstes Buch berichtet Giber solche Menschen, die
allerdings lebten in der noch existierenden Sowjetunion. In "Der Krieg hat kein weibliches Gesicht"
erzahlen Frauen, die 1941 freiwillig in einen Krieg gingen, in dem achthunderttausend Madchen und
Frauen nicht nur als Arztinnen und Krankenschwestern, sondern auch als Scharfschiitzen,
Nachrichtensoldaten, Flieger, Bordschiitzen, Flakhelfer Kavalleristen, Panzerfahrer... "wie Manner
kampften, aber wie Frauen fihlten".

In ihrem zweiten Buch "Die letzten Zeugen" blieb Swetlana Alexijewitsch beim Thema Krieg und auch
beim "Genre der Stimmen" - diesmal aus der Sicht von Kindern.

Nach diesen beiden Blichern beabsichtigte Swetlana Alexijewitsch, nicht mehr Gber den
menschenverachtenden Krieg zu schreiben, sondern plante ein Buch {iber die menschenfreundliche
Liebe. In je hundert "Beichten" sollten Frauen und Manner "lber die ewige Sehnsucht nach Glick"
erzahlen. "Aber", so sagt sie, "der Afghanistan-Krieg machte mir zu schaffen. In der sowjetischen
Propaganda hieR es, die sowjetischen Soldaten wiirden in Afghanistan Hauser bauen, Garten
anlegen... Aber warum kamen dann Tausende Zinksarge von dort?" Nach wie immer ausgiebigen
Gesprachen mit Zeitzeugen erschien ihr Buch "Zinkjungen".

Ist jetzt Zeit fur die Liebe? Nein. Die tapfere Journalistin und Schriftstellerin entdeckt in einer Zeitung
den Abschiedsbrief eines Selbstmaorders. In der Russischen Foderation hatten sich 1991 tber
sechzigtausend Menschen selbst umgebracht, zwanzigtausend mehr als im Jahr zuvor; liber eine
Million Menschen hatten Selbstmordversuche unternommen. Wieder im "Genre der Stimmen" -
inzwischen zu dokumentarischen Dichtungen gereift - schreibt Swetlana Alexijewitsch "Im Banne des
Todes". Die Portrats von Ingenieuren und Kraftfahrern, Kellnern und Séldnern, Schiilern und
Rentnern, Kriegsteilnehmern und Funktionaren der KPdSU, die sich erhdngten, vergifteten,
erschossen, verbrannten oder sich zu Tode stiirzten, sind aufregend, traurig, schmerzlich bewegend,
ergreifend, bestiirzend. Auch unbegreiflich? "Es ist schwer", sagt Swetlana Alexijewitsch, "Menschen,
die nicht im "Sozialismus’ lebten, jene Gefiihle, Enttduschungen, Verbitterungen nahe zubringen."

Das begonnene Manuskript Gber die Liebe liegt noch immer im untersten Schreibtischfach, "denn",
so Swetlana Alexijewitsch, "meine Mutter wurde in der Ukraine geboren, ich lebe mit meiner Familie
im belarussischen Minsk - ich musste mich erst noch Tschernobyl stellen."
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1986 zerstorte eine Serie von Explosionen Reaktor und Gebaude des 4. Energieblocks im
ukrainischen Atomkraftwerk Tschernobyl. Wahrend in Russland 0,5 Prozent und in der Ukraine 4,4
Prozent des Territoriums atomar verseucht wurden, waren es in Belarus 23 Prozent. Auch heute noch
- zwolf Jahre nach dem Super-GAU - erhoht sich in Belarus mit jedem Jahr die Zahl der Menschen mit
Krebserkrankungen, geistiger Unterentwicklung, psychischen Stérungen und genetischen
Mutationen. Begriffe, die unnahbar wirken, vielleicht in dieser Aufzahlung sogar liberlesen werden.
Wenn man Swetlana Alexijewitschs Buch gelesen hat - was hintereinander ganz und gar unmaglich
ist - verbinden sich mit diesen Begriffen Menschenschicksale, die einem das Blut in den Adern
gerinnen lassen, die einem die Tranen in die Augen treiben. Ich habe geheult, geheult, geheult... So
furchtbar hatte ich mir das alles nicht vorgestellt, nicht vorstellen kdnnen. Swetlana Alexijewitsch
lasst wieder Beteiligte und Betroffene sprechen. Sprechen? Aufschreien! Keiner, der Tschernobyl
nicht mit Krieg vergleicht. Im Dorf Bely Bereg nennt ein Gesprachspartner Tschernobyl** "den Krieg
aller Kriege". Swetlana Alexijewitsch zeigt die Belarussen als Volk, das durchleidet, was noch nie auf
der Welt von Menschen erlitten wurde.

Aber nicht nur ungeheures Mitleid mit den Betroffenen fiihlt man, sondern auch unbandige Wut auf
Funktionare, die den Feuerwehrleuten, Soldaten und Einwohnern bewusst die Gefahr verschwiegen;
auf Wissenschaftler, die gegen besseres Wissen Daten manipulierten; auf Beamte, die sich an
Verglinstigungen gesund stiel3en, die fir die betroffene Bevolkerung gedacht waren; auf Blrokraten,
die - um den Plan zu erfiillen - verstrahlte Felder abernten lieBen und verseuchte Milch ablieferten;
auf Pliinderer, die sogar verseuchte Deponien ausraubten, um hoch verstrahltes Hab und Gut
werweiBwohin zu verscherbeln...

Tschernobyl ist auRer in Deutschland in den USA, in Japan und in Frankreich auf dem Markt. In
Belarus hat der diktatorische Prasident Lukaschenko Tschernobyl verboten...

* Am 17. Marz 2011 entdeckte ich den Artikel "Auf verseuchter Scholle" von Swetlana Alexijewitsch
(aufgezeichnet von Stefanie Flamm) in "Die Zeit"; er hat mich sehr beeindruckt, deshalb sei er hier
zitiert:

"Als ich die ersten Bilder von der japanischen Atomkatastrophe sah, musste ich an eine Episode in
Akira Kurosawas Film Trdume denken. Der Vulkan Fudschijama bricht aus, ein einzelner Mann rennt
gegen den Strom einer Menschenmenge in Tokyo. Er erféhrt, dass das benachbarte Atomkraftwerk
auch explodiert ist - wohlgeordnet, ein Reaktor nach dem andren. Plutonium, Césium, Strontium
treten aus. Die Menschen fliehen, Endzeitstimmung. Ein Wissenschaftler ertrdnkt sich im Meer.
Nachdem ich dann mit meiner japanischen Ubersetzerin telefoniert hatte, war mir klar: Geschichte
wiederholt sich doch. Es war richtig, dass ich meinem Buch (iber Tschernobyl den Untertitel Chronik
der Zukunft gegeben hatte. Als es Ende der neunziger Jahre herauskam, wurde mir oft gesagt: "Ach,
so eine Reaktorkatastrophe passiert doch nur bei euch Russen, in der unzivilisierten Wildnis, wo die
Technik uralt ist und sich sowieso niemand an die Sicherheitsstandards hdilt. Aber unsere
Atomkraftwerke im Westen sind sicher. —

Auf meiner Lesereise durch Japan hat man mir die schicken japanischen Atomkraftwerke gezeigt:
neueste Technik, die Gebdude waren schén anzusehen. Auch ich konnte mir nicht vorstellen, dass es
dort jemals zu einer Kernschmelze kommen wiirde. —
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Dennoch beschlich mich beim Anblick dieser eleganten Architektur ein merkwiirdiges Gefiihl. Warum,
fragte ich mich, stehen die Atomkraftwerke so nahe am Meer? Ist das hier nicht Erdbebengebiet?
Dass die Kraftwerke trotzdem genau dort gebaut wurden, daraus spricht die Haltung, auf der unsere
moderne Welt basiert: dass der Mensch Herr (iber die Natur ist, dass er ihre Eruptionen vorhersehen
kann. —

Gleichzeitig erinnern die aktuellen Verlautbarungen an die Gorbatschow-Administration vor 25
Jahren. Zuerst hief3 es: alles unter Kontrolle, keine Gefahr fiir Leib und Leben. Dann mussten die
Menschen evakuiert werden, im Umkreis von 10,20,30 Kilometern, schliefSlich wurden Medikamente
verteilt, Verhaltensregeln aufgestellt. Doch es gibt einen grofsen Unterschied. Die damalige
Sowjetregierung hatte wirklich keine Ahnung. Sie lebte in der lllusion, es gébe das gute und das bése
Atom. Das eine kdme im Krieg zum Einsatz und zerstérte Leben, das andere wiirde uns beim Aufbau
der Zivilisation der Zukunft helfen. - In meiner Erinnerung ist der Sommer 1986 eine seltsame Zeit.
Schulen wurden geschlossen, weil die Kinder zu Hause angeblich sicherer waren. Man rasierte ihnen,
warum auch immer, die Haare, wusch sie griindlich mit heiflem Wasser. Irgendwann hief3 es: Ihr diirft
bei Regen nicht mehr in den Wald, keine Pilze mehr sammeln, keine Milch trinken. Sogenannte
Liquidatoren vergruben verseuchte Erde mitsamt Mdbeln und eingerissenen Héusern in nicht
verseuchter Erde. Ich sprach damals mit einem Soldaten, der sagte: Auf einen Krieg wdren wir besser
vorbereitet gewesen. - Das Merkwiirdige an dieser Katastrophe war, dass sie nicht wie eine
Katastrophe aussah, nicht wie das, was man aus dem Kino kannte. Man lief durch einen satten,
griinen Wald im Mai, alles bliihte. Tschernobyl war wunderschén - und es wurde mit den Jahren
immer schéner. Wenn der Mensch verschwindet, kehrt die Natur zuriick. In der unmittelbaren
Umgebung des Kraftwerks wohnt fast niemand mehr. In den verlassenen Hdusern und Schulen
hausen jetzt wilde Tiere. [Merle Hilbk ] —

Doch in die erweiterte Gefahrenzone, in dem Umkreis von 30 Kilometern, sind die Menschen ldngst
zuriickgekehrt, weil sie dort noch immer Héuser und Gérten besitzen. Mehr als zwei Millionen
Menschen wohnen auf der weifsrussischen [belarussischen] Seite nahe der ukrainischen Grenze. Wie
an vielen Orten der ehemaligen Sowjetunion leben sie von dem, was in ihren Gdrten wdchst. Niemand
hindert sie daran, Kartoffeln, Gurken und Tomaten auf dem verseuchten Boden zu ziehen, Kiihe auf
das kontaminierte Gras zu schicken. —

Das Thema Tschernobyl ist in Weifsrussland [Belorussland] ein Tabu, mein Buch wurde hier nicht
verlegt, mein Theaterstiick nie aufgefiihrt. Fragt man die Menschen in der Zone, wie sie hier leben
kénnen, winken sie blofs ab. Da sei doch nichts dabei. Aber sie sind nicht dumm. In den zehn Jahren, in
denen ich dort Interviews und Gesprdiche fiir mein Buch gefiihrt habe, fingen viele immer wieder an zu
weinen. —

Ich denke, sie wissen genau, warum ausgerechnet in ihrer Umgebung Kindersterblichkeit, Leukédmie
und Brustkrebs zunehmen, warum so viele behinderte Babys geboren werden. Aber sie haben keine
andere Wahl, sie betriigen sich selbst jeden Tag aufs Neue. —

Man kénnte es deshalb zynisch finden, dass weifsrussische [belarussische] und ukrainische Agenturen
nun schon seit 15 Jahren Touren durchs Katastrophengebiet anbieten, die auf ukrainischer Seite sogar
von der Regierung unterstiitzt werden. - Auch 25 Jahre nach der Katastrophe haben die Menschen
Tschernobyl noch nicht verstanden. Wir haben noch immer weniger Angst vor einem atomaren Unfall
als davor, dass uns irgendwann der Strom ausgehen kénnte."

** Im Februar 2013 driickten Schneemassen Geb&udeteile des Reaktors ein; gegenwartig wird eine
neue Schutzhille gebaut.
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Nobelpreis fiir Literatur 2015

Die Schwedische Akademie verlieh Swetlana Alexijewitsch im Jahr 2015 den Nobelpreis fiir Literatur
mit einer sehr prazisen und treffenden Begrindung:

»Fiir ihr vielstimmiges Werk, das dem Leiden und dem Mut in unserer Zeit ein Denkmal
setzt.”

Diese Entscheidung war in mehrfacher Hinsicht bedeutsam und l&sst sich durch folgende Kernpunkte
der Jury-Entscheidung untermauern:

1. Die Erschaffung eines neuen Genres

Die Akademie wiirdigte, dass Alexijewitsch die Grenzen zwischen Journalismus und hoher Literatur
aufgelost hat. Sie hat die ,literarische Reportage” (oder den ,Stimmen-Roman®) so perfektioniert,
dass ihre Dokumentationen iiber historische Ereignisse wie Tschernobyl oder den Zweiten Weltkrieg
als eigenstandige Kunstwerke gelten. Sie schreibt nicht iiber Geschichte, sondern lasst Geschichte
durch die Menschen selbst entstehen.

2. Die ,,Polyphonie” (Vielstimmigkeit)

Das Wort ,vielstimmig” in der Begriindung ist zentral. Die Jury erkannte an, dass sie nicht eine
einzelne Wahrheit verkiindet, sondern einen Chor aus Stimmen arrangiert. Dieser Stil erlaubt es, die
Komplexitat menschlicher Erfahrung abzubilden, ohne sie durch eine autoritare Erzahlerstimme zu
glatten.

3. Das ,,Denkmal fiir Leiden und Mut“

Alexijewitsch konzentriert sich auf den sogenannten , kleinen Menschen”. In ihren Biichern geht es
nicht um Generéle oder Politiker, sondern um Krankenschwestern, einfache Soldaten, Witwen und
Kinder.

e Die Begriindung hebt hervor, dass sie diesen Menschen, deren Stimmen in der offiziellen
Geschichtsschreibung oft verloren gehen, eine bleibende Form (ein ,,Denkmal“) gegeben hat.

e Sie dokumentiert dabei nicht nur das Grauen (das Leiden), sondern auch die unvorstellbare
menschliche Widerstandskraft (den Mut).

4. Die Erforschung der ,, sowjetischen Seele”

Die Akademie sah in ihrem Gesamtwerk eine umfassende Chronik des ,,Homo Sovieticus”. Sie hat die
seelischen Erschitterungen wahrend und nach dem Zusammenbruch des sowjetischen Experiments
kartografiert — von der Katastrophe in Tschernobyl bis hin zum Alltag im Sozialismus und dessen
Ende.

Fun Fact: Swetlana Alexijewitsch war die erste Journalistin Gberhaupt und die erste Person aus
Belarus, die diesen Preis erhielt. Ihre Auszeichnung galt damals auch als starkes Signal fiir die
Bedeutung der Wahrheit und des Dokumentarischen in einer Zeit zunehmender politischer
Desinformation.
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Personliche Reaktion auf den Nobelpreis

Die Reaktion von Swetlana Alexijewitsch auf die Nachricht ihres Nobelpreises im Jahr 2015 war
gepragt von einer Mischung aus tiefer Bescheidenheit, politischer Wachsamkeit und einer starken
Identifikation mit den Menschen, deren Geschichten sie erzahlt.

lhre Reaktion l&sst sich in drei Phasen unterteilen:
1. Die unmittelbare Reaktion: Unglaube und ,, Angst”
Als sie den Anruf der Schwedischen Akademie erhielt, war sie gerade zu Hause in Minsk und bligelte.

e Unglaube: In einem ersten Telefoninterview kurz nach der Bekanntgabe sagte sie: ,Es ist
schwer zu glauben, dass es wahr ist.”

Ill

e Verantwortungsgefiihl: Sie beschrieb ein ,beklemmendes Gefiihl“ angesichts der GroRe der
Auszeichnung. Sie flihlte sich nun verpflichtet, , die Messlatte nicht niedriger zu legen”, und
empfand die Last der Verantwortung fiir die Stimmen, die sie vertritt.

2. Die politische Einordnung (Pressekonferenz in Minsk)

Kurz nach der Bekanntgabe hielt sie in der Redaktion der oppositionellen Zeitung Nascha Niwa eine
Pressekonferenz ab. Dabei wurde deutlich, dass sie den Preis auch als Schutzschild und Plattform
sah:

e Kritik an der Macht: Sie nutzte den Moment, um die autoritaren Strukturen in Belarus und
Russland zu kritisieren. Sie betonte, dass sie das ,,Russland von Tolstoi und Tschechow” liebe,
aber nicht das ,,Russland von Putin und Stalin”.

e Kulturelle Identitat: Sie bezeichnete sich als Mensch der ,,belarussischen Welt”, gepragt von
russischer Kultur und ukrainischem Blut (ihre Mutter war Ukrainerin), und widmete den Preis
ihrem Heimatland Belarus, das zuvor noch nie einen Nobelpreis erhalten hatte.

3. Die Nobelvorlesung: ,Das Leiden als Kapital“

In ihrer offiziellen Rede in Stockholm (, Uber den verlorenen Kampf“) wurde sie philosophisch und
widmete den Preis ihren Protagonisten:

¢ Kollektive Auszeichnung: Sie betonte immer wieder, dass sie nicht alleine auf dem Podium
stehe, sondern dass die Stimmen derer, die sie interviewt hat — die Soldaten, die Witwen, die
Kinder —, durch sie sprechen.

e Das Erbe des Leidens: Sie sprach tber die ,rote Seele” und die Unfihigkeit der post-
sowjetischen Gesellschaft, aus dem jahrelangen Leiden Freiheit zu gewinnen. |hr berihmter
Satz aus der Rede war: , Das Leiden ist unser einziges Kapital, unser einziger Rohstoff, den wir
stetig férdern.”

Kurz gesagt: Sie reagierte weniger wie ein feiernder Star, sondern eher wie eine treue Chronistin, die
den Preis als Verpflichtung gegeniliber den Opfern der Geschichte und als politische Chance begriff,
die Wahrheit Giber die sowjetische und post-sowjetische Realitdt weltweit hérbar zu machen.
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Nobelvorlesung von Swetlana Alexijewitsch ,Von einer verlorenen Schlacht”

https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/alexievich-lecture ty.pdf

Ich stehe auf diesem Podium nicht allein ... Ich bin umgeben von Stimmen, von Hunderten Stimmen,
sie sind immer bei mir. Seit meiner Kindheit. Ich lebte auf dem Land. Wir Kinder spielten gern
drauBen, doch abends wurde wir magnetisch angezogen von den Banken, auf denen sich vor ihren
Hausern oder Katen, wie man bei uns sagt, die miiden Frauen versammelten. Keine von ihnen hatte
noch einen Ehemann, Vater oder Bruder, ich erinnere mich an keine Manner in unserem Dorf nach
dem Krieg — wahrend des Zweiten Weltkriegs ist jeder vierte WeilRrusse an der Front oder als
Partisan gefallen. Die Welt unserer Kindheit nach dem Krieg war eine Welt der Frauen. Am starksten
blieb mir in Erinnerung, dass die Frauen nicht vom Tod sprachen, sondern von der Liebe. Sie
erzahlten, wie sie sich am letzten Tag von ihrem Liebsten verabschiedet hatten, wie sie auf ihn
gewartet hatten und noch immer warteten. Es waren bereits Jahre vergangen, doch sie warteten
noch immer. ,Mag er ohne Arme zurlickkehren, ohne Beine, dann trage ich ihn eben auf dem Arm.”
Ohne Arme ... ohne Beine ... Ich glaube, ich wusste schon als Kind, was Liebe ist ...

Hier einige traurige Melodien aus dem Chor, den ich hore ...
Erste Stimme:

,Warum willst du das wissen? Das ist so traurig. Ich habe meinen Mann im Krieg
kennengelernt. Ich war Panzersoldatin. Bin bis Berlin gekommen. Ich weifs noch, wir standen
vorm Reichstag, damals war er noch nicht mein Mann, und er sagt: ,Lass uns heiraten. Ich
liebe dich.” Da fiihlte ich mich auf einmal so gekrénkt — wir steckten den ganzen Krieg (iber im
Dreck, in Blut, hérten nichts als Fliiche. Ich antwortete: ,Mach erst mal eine Frau aus mir:
Schenk mir Blumen, sag mir schéne Worte, und wenn ich demobilisiert bin, dann néhe ich mir
ein Kleid.” Ich hdtte ihn am liebsten geschlagen, so gekrdnkt war ich. Er hat das alles gespiirt,
seine eine Wange war verbrannt, sie war voller Narben, und auf diesen Narben sah ich
Trénen. ,Gut, ich heirate dich.” Das sagte ich ... und konnte selbst nicht glauben, dass ich das
gesagt hatte ... Um uns herum Rufs, Triimmerbrocken, mit einem Wort — Krieg ...

Zweite Stimme:

»Wir wohnten in der Néhe des Atomkraftwerks Tschernobyl. Ich habe als Konditorin
gearbeitet, Siifies gebacken. Mein Mann war bei der Feuerwehr. Wir hatten gerade
geheiratet, gingen sogar zum Einkaufen Hand in Hand. An dem Tag, als der Reaktor
explodierte, hatte mein Mann Dienst bei der Feuerwehr. Sie fuhren in ihren Hemden zum
Einsatz, in ihren Alltagssachen; da war eine Explosion im Atomkraftwerk, und sie bekamen
nicht mal Schutzkleidung. So haben wir gelebt ... Das wissen Sie ja ... Die ganze Nacht I6schten
sie das Feuer und kriegten tédliche Strahlendosen ab. Am néichsten Morgen wurden sie nach
Moskau geflogen. Akute Strahlenkrankheit ... damit (iberlebt man nur wenige Wochen ...
Mein Mann war stark, er war Sportler, er starb als Letzter. Als ich kam, hiefs es, er liege in
einer Schutzbox, da diirfe niemand rein. ,Ich liebe ihn‘, bat ich. ,Sie werden von Soldaten
versorgt. Was willst du da?‘,Ich liebe ihn.’ Sie redeten auf mich ein: ,Das ist nicht mehr der
Mensch, den du liebst, das ist ein Objekt, das dekontaminiert werden muss. Verstehst du?‘
Doch ich sagte mir immer wieder nur: Ich liebe ihn, ich liebe ihn ... In der Nacht stieg ich die
Feuertreppe hoch zu ihm ... Oder (iberredete die Nachtwdchter, gab ihnen Geld, damit sie
mich reinlief3en ... Ich habe ihn nicht alleingelassen, ich war bis zum Ende bei ihm ... Nach
seinem Tod ... einige Monate nach seinem Tod brachte ich ein Mddchen zur Welt, sie lebte nur
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ein paar Tage. Sie ... Wir hatten uns so auf sie gefreut, und ich habe sie getétet ... Sie hat mich
gerettet, sie hat die gesamte Strahlendosis aufgefangen. Sie war so winzig ... So ein
Kriimelchen ... Aber ich liebte sie alle beide. Kann denn Liebe téten? Warum ist das so eng
beieinander — Liebe und Tod? Die liegen immer beisammen. Wer kann mir das erkldren? Ich
knie am Grab ...”

Dritte Stimme:

,Als ich das erste Mal einen Deutschen tétete ... Ich war zehn Jahre alt, die Partisanen
nahmen mich schon mit zu Einsdtzen. Der Deutsche lag auf dem Boden, verwundet ... Ich
sollte ihm die Pistole abnehmen, ich lief hin, doch der Deutsche hatte die Pistole mit beiden
Héinden gepackt und fuchtelte damit vor meinem Gesicht herum. Aber er schaffte es nicht, als
Erster zu schiefSen, ich war schneller ...

Ich war nicht erschrocken, weil ich jemanden getétet hatte ... Und im Krieg dachte ich nie an
ihn. Es gab zu viele Tote ringsum, wir waren umgeben von Toten. Ich wunderte mich, als ich
viele Jahre spdter plétzlich anfing, von diesem Deutschen zu trdumen. Das war liberraschend
... Der Traum kam immer wieder ... Ich fliege, und er hdlt mich fest. Ich steige auf ... Fliege ...
fliege ... Er holt mich ein, und ich falle, zusammen mit ihm. Ich falle in eine Grube. Ich will
aufstehen, mich aufrichten ... Aber er ldsst mich nicht ... Seinetwegen kann ich nicht
wegfliegen ...

Ein und derselbe Traum ... Er verfolgte mich Jahrzehnte ...

Meinem Sohn kann ich von diesem Traum nicht erzéhlen. Als mein Sohn noch klein war,
konnte ich es nicht, da las ich ihm Mdrchen vor. Nun ist mein Sohn erwachsen — aber ich kann
es trotzdem nicht ...”

Flaubert nannte sich einen Mann der Feder, ich kann von mir sagen, ich bin ein Mensch des Ohres.
Wenn ich die StraRe entlang gehe und Worte, Satze, Ausrufe aufschnappe, denke ich immer: Wie
viele Romane doch spurlos in der Zeit untergehen. Im Dunkel. Einen Teil des menschlichen Lebens,
den mindlichen, konnten wir nicht fiir die Literatur erobern. Wir haben ihn bisher nicht geschatzt,
nicht bestaunt, nicht bewundert. Mich aber hat er in seinen Bann geschlagen und gefangen-
genommen. Ich liebe es, wie Menschen sprechen ... Ich liebe die einzelne menschliche Stimme. Das
ist meine groRte Liebe und Leidenschaft.

Mein Weg auf dieses Podium dauerte fast vierzig Jahre, von Mensch zu Mensch, von Stimme zu
Stimme. Ich kann nicht sagen, dass ich diesem Weg immer gewachsen gewesen ware — viele Male
war ich erschittert und entsetzt vom Menschen, begeistert und angewidert, wollte das Gehorte
vergessen, zuriickkehren in die Zeit, da ich noch unwissend war. Auch weinen vor Freude, dass ich
den Menschen als schon erlebt hatte, wollte ich oft.

Ich habe in einem Land gelebt, in dem wir von Kindheit an mit dem Sterben vertraut gemacht
wurden. Mit dem Tod. Man sagte uns, der Mensch lebe, um sich hinzugeben, zu verbrennen, sich zu
opfern. Wir wurden dazu erzogen, den Mann mit dem Gewehr zu lieben. Ware ich in einem anderen
Land aufgewachsen, hatte ich diesen Weg nicht gehen kénnen. Das Bose ist schonungslos, man muss
dagegen geimpft sein. Doch wir sind unter Tatern und Opfern aufgewachsen. Auch wenn unsere
Eltern uns nicht alles, ja, oft sogar gar nichts erzahlten, war doch die ganze Atmosphare unseres
Landes damit infiziert. Das Bose lag die ganze Zeit auf der Lauer.

Ich habe fiinf Biicher geschrieben, doch sie erscheinen mir wie ein einziges Buch. Ein Buch lber die
Geschichte einer Utopie ...
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Warlam Schalamow schrieb einmal: ,,Ich war Teilnehmer einer gewaltigen verlorenen Schlacht um
eine wahrhaftige Erneuerung der Menschheit.” Ich rekonstruiere die Geschichte dieser Schlacht, ihrer
Siege und ihrer Niederlagen. Den Versuch, das Himmelreich auf Erden zu errichten. Das Paradies! Die
Sonnenstadt! Doch am Ende blieben ein Meer von Blut und Millionen vernichteter Menschenleben.
Aber es gab eine Zeit, da konnte sich keine politische Idee des 20. Jahrhunderts mit dem
Kommunismus (und der Oktoberrevolution als ihrem Symbol) messen, da besal keine andere Idee
eine so starke und strahlende Anziehungskraft auf westliche Intellektuelle und Menschen in der
ganzen Welt. Raymond Aron nannte die russische Revolution ,,das Opium fiir die Intellektuellen”. Die
Idee des Kommunismus ist mindestens zweitausend Jahre alt. Wir finden sie bei Platon in seiner
Lehre vom idealen und gerechten Staat, bei Aristophanes im Traum von einer Zeit, in der alles
»Gemeingut” sein wird ... Bei Thomas More und bei Tommaso Campanella ... Spater bei Saint-Simon,
bei Fourier und Owen. Irgendetwas in der russischen Mentalitat fihrte zu dem Versuch, diese
Traume Wirklichkeit werden zu lassen.

Vor zwanzig Jahren nahmen wir mit Fliichen und Tranen Abschied vom ,,roten” Imperium. Heute
kénnen wir ruhiger auf die jiingste Geschichte zurlickblicken, sie als eine historische Erfahrung
betrachten. Das ist wichtig, denn die Debatten tiber den Sozialismus sind bis heute nicht verstummt.
Eine neue Generation mit einem anderen Weltbild ist herangewachsen, doch viele junge Menschen
lesen wieder Marx und Lenin. In russischen Stadten werden Stalin-Museen erdffnet, Stalin-
Denkmaler aufgestellt.

Das ,rote” Imperium existiert nicht mehr, der ,rote” Mensch aber ist noch da. Er lebt weiter.

Mein Vater, er ist vor kurzem gestorben, war bis zum Schluss ein glaubiger Kommunist, hiitete seinen
Parteiausweis. Ich konnte nie das abfallige Wort Sowok benutzen, denn dann hatte ich meinen Vater
so nennen mussen, Menschen, die mir nahestehen, Bekannte und Freunde. Sie alle stammen von
dort, aus dem Sozialismus. Unter ihnen gibt es viele Idealisten. Romantiker. Heute werden sie anders
genannt: Romantiker der Sklaverei. Sklaven einer Utopie. Ich glaube, sie alle hatten auch ein anderes
Leben flihren kdnnen, aber sie fihrten ein sowjetisches Leben. Warum? Nach der Antwort auf diese
Frage habe ich lange gesucht, ich bin durch das riesige Land gereist, das bis vor kurzem UdSSR hieR,
habe Tausende Tonbandaufnahmen gemacht. Es war Sozialismus, und es war einfach unser Leben.
Stiick fir Stiick, Krume fir Krume habe ich die Geschichte des ,,privaten, des ,inneren” Sozialismus
gesammelt. Habe erforscht, wie er in der menschlichen Seele wirkte. Mich interessierte dieser kleine
Raum — der Mensch ... der einzelne Mensch. Denn da geschieht im Grunde alles.

Nach dem Krieg schrieb Theodor W. Adorno erschiittert: , Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist
barbarisch.” Mein Lehrer Ales Adamowitsch, den ich heute voller Dankbarkeit erwdhnen mdchte,
betrachtete auch das Schreiben von Prosa nach den Ungeheuerlichkeiten des 20. Jahrhunderts als
Frevel. Hier diirfe man nichts erfinden. Die Wahrheit miisse so dargestellt werden, wie sie sei. Notig
sei eine , Uberliteratur”. Zu Wort kommen miisse der Zeitzeuge. Das erinnert an Nietzsches Aussage,
ein Kiinstler halte keine Wirklichkeit aus. Er blicke weg.

Mich hat stets gequalt, dass die Wahrheit nicht in ein einziges Herz, in einen einzigen Verstand passt.
Dass sie zersplittert ist, vielfaltig, unterschiedlich, in der Welt zerstreut. Bei Dostojewski findet sich
der Gedanke, dass die Menschheit mehr Gber sich wisse, viel mehr, als sie in der Literatur festhalten
konnte. Was tue ich? Ich sammle den Alltag von Gefiihlen, Gedanken, Worten. Ich sammle das Leben
meiner Zeit. Mich interessiert die Geschichte der Seele. Das Leben der Seele. Das, was die groRe
Geschichtsschreibung gewdhnlich auslasst, was sie hochmiitig tibersieht. Ich beschaftige mich mit
der ausgelassenen Geschichte. Oft genug habe ich gehdrt und hore noch heute, das sei keine
Literatur, sondern Dokumentation. Doch was ist heute Literatur? Wer hat eine Antwort auf diese
Frage? Unser Leben ist heute schneller als friher. Der Inhalt sprengt die Form. Bricht und verandert
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sie. Alles sprengt seinen Rahmen: die Musik, die Malerei, und auch im Dokument sprengt das Wort
die Grenzen des Dokumentarischen. Es gibt keine Grenze zwischen Tatsache und Erfindung, sie
gehen ineinander lber. Auch ein Zeitzeuge ist nicht unparteiisch. Wenn der Mensch erzahlt, ist er
kreativ, er ringt mit der Zeit wie der Bildhauer mit dem Marmor. Er ist Schauspieler und Schopfer.

Mich interessiert der kleine Mensch. Der groRe kleine Mensch, so wiirde ich es nennen, denn sein
Leiden macht ihn groR. In meinen Blichern erzahlt er seine eigene kleine Geschichte und damit
zugleich auch die groRe Geschichte. Was mit uns geschehen ist und mit uns geschieht, ist noch nicht
verarbeitet, es muss ausgesprochen werden. Flr den Anfang wenigstens ausgesprochen werden. Wir
scheuen uns davor, solange wir nicht in der Lage sind, unsere Vergangenheit zu bewaltigen. In
Dostojewskis Ddmonen sagt Schatow zu Stawrogin zu Beginn ihres Gesprachs: ,, Wir sind hier zwei
Wesen und begegnen uns in der Unendlichkeit ... zum letzten Mal auf der Welt. Lassen Sie von lhrem
Ton ab und nehmen Sie einen menschlichen Ton an! Reden Sie wenigstens einmal mit menschlicher
Stimme.”

Ungefdhr so beginnen meine Gesprache mit meinen Protagonisten. Natdrlich erzahlt jeder Mensch
aus seiner Zeit heraus, er kann nicht aus dem Nichts erzahlen! Aber zur menschlichen Seele
durchzudringen ist schwer, sie ist zugem{illt mit dem Aberglauben des Jahrhunderts, mit seinen
Ligen und Vorurteilen. Mit Fernsehen und Zeitungen.

Ich moéchte einige Seiten aus meinen Notizblchern zitieren, um zu zeigen, wie die Zeit voranschritt ...
wie die Idee langsam starb ... Wie ich ihren Spuren folgte ...

1980-1985

Ich schreibe ein Buch lber den Krieg ... Warum Gber den Krieg? Weil wir Menschen des Krieges sind -
wir haben immer gekdampft oder uns auf einen Krieg vorbereitet. Wenn wir es genau betrachten,
denken wir alle wie im Krieg. Zu Hause, auf der Strafse. Darum ist ein Menschenleben bei uns so
wenig wert. Alles ist wie im Krieg.

Anfangs hatte ich Zweifel. Noch ein Buch Uber den Krieg ... Wozu?

Auf einer meiner Reisen als Journalistin traf ich eine Frau, die im Krieg Sanitaterin gewesen war. Sie
erzahlte: Sie liefen im Winter iber den Ladogasee, der Feind entdeckte sie und begann mit dem
Beschuss. Pferde und Menschen versanken unterm Eis. Es war Nacht, und sie packte einen
Verwundeten und schleppte ihn ans Ufer. ,Ich hab ihn geschleppt, er war nass und nackt, ich dachte,
es hatte ihm die Kleider von Leib gerissen”, erzahlte sie. ,,Doch am Ufer sah ich, dass ich einen
riesigen verwundeten Fisch rausgeschleppt hatte, einen Beluga. Ich schrie einen dreistockigen Fluch
— die Menschen leiden, aber die Tiere, die Vogel, die Fische — wofiir? Auf einer anderen Reise horte
ich die Geschichte einer Sanitaterin einer Kavallerieschwadron, die wahrend eines Gefechts einen
verwundeten Deutschen in einen Bombentrichter geschleppt hatte und erst da entdeckte, dass es ein
Deutscher war, sein Bein war zertriimmert, er blutete. Aber er war doch ein Feind! Was tun? Dort
oben starben die eigenen Jungs! Doch sie verband den Deutschen und kroch weiter. Schleppte einen
russischen Soldaten an, er war bewusstlos, und als er zu sich kommt, will er den Deutschen toten,
und als der zu sich kommt, greift er zur Maschinenpistole und will den Russen téten. ,,Ich hab ihnen
in die Fresse gehauen, beiden. Unsere Beine”, erinnerte sie sich, ,waren voller Blut. Das Blut hat sich
vermischt.”

Das war ein Krieg, den ich nicht kannte. Der Krieg der Frauen. Da ging es nicht um Helden. Nicht
darum, wie die einen heldenhaft die anderen téteten. Ich erinnere mich an die Worte einer Frau:
,Nach dem Gefecht gehst du (ibers Schlachtfeld. Da liegen sie ... Alle jung und so schén. Sie liegen da
und schauen zum Himmel. Sie tun dir leid, die einen wie die anderen.” Dieses , die einen wie die
anderen” sagte mir, worum es in meinem Buch gehen wiirde. Darum, dass Krieg Mord ist. So haben
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es die Frauen in Erinnerung. Eben noch hat der Mensch geldchelt, geraucht — und nun ist er nicht
mehr da. Am haufigsten sprechen die Frauen lGber das Verschwinden, darilber, wie schnell im Krieg
alles zum Nichts wird. Der Mensch wie die menschliche Zeit. Ja, sie haben sich aus freien Stlicken an
die Front gemeldet, mit 17, 18 Jahren, aber sie wollten nicht toten. Doch sie waren bereit zu sterben.
Zu sterben fir die Heimat. Und, ja — aus der Geschichte lasst sich kein Wort streichen —, auch fir
Stalin.

Das Buch wurde zwei Jahre lang nicht gedruckt, es konnte vor der Perestroika nicht erscheinen. Vor
Gorbatschow. ,Nach Ihrem Buch geht doch niemand mehr kéimpfen”, belehrte mich der Zensor. , lhr
Krieg ist grausam. Warum gibt es bei Ihnen keine Helden?“ Ich habe nicht nach Helden gesucht. Ich
habe Geschichte festgehalten, durch die Berichte ihrer unbeachtet gebliebenen Zeugen und
Beteiligten. Sie wurden nie befragt. Was die Menschen Uber die groflen Ideen denken, einfache
Menschen, wissen wir nicht. Gleich nach dem Krieg hatte ein Beteiligter ihn anders erzahlt als zehn
Jahre spater, natlrlich, in ihm verandert sich etwas, denn er legt sein ganzes Leben in seine
Erinnerungen. Sein ganzes Ich. Wie er in diesen Jahren gelebt, was er gelesen und gesehen hat, wem
er begegnet ist. Woran er glaubt. Und nicht zuletzt, ob er gliicklich ist oder nicht. Dokumente sind
lebendige Wesen, sie verandern sich mit uns ...

Aber ich bin absolut sicher, dass es solche Madchen wir die Kriegsmadchen von 1941 nie wieder
geben wird. Es war die Blitezeit der ,roten” Idee, mehr noch als die Revolution und Lenin. lhr Sieg
verdrangt fir sie bis heute den Gulag. Ich liebe diese Madchen sehr. Aber ich konnte mit ihnen nicht
Uber Stalin reden, dariiber, dass nach dem Krieg Ziige voller Sieger nach Sibirien gebracht wurden,
mit Menschen, die mutiger waren als andere. Die Ubrigen kamen zuriick und schwiegen. Einmal habe
ich gehort: , Frei waren wir nur im Krieg. An der vordersten Front.” Unser groRtes Kapital ist das
Leiden. Nicht Ol und nicht Gas, nein, das Leiden. Das ist das Einzige, das wir stetig férdern. Ich suche
standig nach einer Antwort auf die Frage: Warum lasst sich unser Leiden nicht in Freiheit
konvertieren? Ist es etwa ganz umsonst? Tschaadajew hatte Recht: Russland ist ein Land ohne
Gedachtnis, ein Raum totaler Amnesie, ein jungfrauliches Bewusstsein fiir Kritik und Reflexion.

Grole Blicher liegen auf der StralSe ...

1989

Ich bin in Kabul. Ich wollte nicht mehr Gber den Krieg schreiben. Doch nun bin ich in einem richtigen
Krieg. In der Zeitung Prawda steht: , Wir helfen dem briiderlichen afghanischen Volk beim Aufbau des
Sozialismus.” Uberall Menschen des Krieges, Kriegsgegenstinde. Kriegszeit.

Gestern durfte ich nicht mit zum Gefecht: ,Bleiben Sie im Hotel, junge Frau. Sonst muss ich mich
nachher fiir Sie verantworten.“ Ich sitze im Hotel und denke: Es liegt etwas Unmoralisches im
Beobachten fremden Mutes und fremden Risikos. Ich bin schon lber eine Woche hier und werde das
Gefuhl nicht los, dass der Krieg eine Schopfung der mannlichen Natur ist, mir unbegreiflich. Aber die
Alltaglichkeit des Krieges ist gewaltig. Ich entdeckte, dass Waffen schon sind: Maschinenpistolen,
Minen, Panzer. Der Mensch hat viel dariiber nachgedacht, wie man einen anderen Menschen am
besten totet. Der ewige Streit zwischen Wahrheit und Schénheit. Mir wurde eine neue italienische
Mine gezeigt, und meine ,weibliche” Reaktion: ,Sie ist schén. Warum ist sie schén?“ Militarisch exakt
wurde mir erldutert, wenn man auf diese Mine fahre oder so drauftrete ... in diesem Winkel ... dann
bleibe von einem Menschen nur noch ein Eimer voll Fleisch tibrig. Uber Unnormales wird hier
geredet wie lber etwas ganz Normales, Selbstverstandliches. Es sei eben Krieg ... Niemand verliert
den Verstand bei diesen Bildern, darliber, dass da ein Mensch auf der Erde liegt, getotet nicht von
einer Naturgewalt, nicht durch das Schicksal, sondern von einem anderen Menschen.
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Ich habe gesehen, wie eine ,schwarze Tulpe” beladen wurde, ein Flugzeug, mit dem die Zinksarge mit
Getoteten in die Heimat gebracht werden. Den Toten werden oft alte Uniformen aus den vierziger
Jahren angezogen, mit Stiefelhosen, manchmal reichen auch diese Uniformen nicht. Soldaten
unterhalten sich: ,Ins Kiihlhaus wurden neue Tote gebracht. Das stinkt wie vergammeltes
Wildschwein ...” Darliber werde ich schreiben. Ich firchte, zu Hause wird man mir nicht glauben.
Unsere Zeitungen berichten iber Alleen der Freundschaft, die von sowjetischen Soldaten gepflanzt
werden.

Ich rede mit jungen Soldaten, viele sind freiwillig hier. Haben sich selbst gemeldet. Mir fiel auf, dass
die meisten aus der Intelligenz stammen — Kinder von Lehrern, Arzten, Bibliothekaren ... kurz, von
Blichermenschen. Sie traumten aufrichtig davon, dem afghanischen Volk beim Aufbau des
Sozialismus zu helfen. Jetzt lachen sie Uiber sich. Sie zeigten mir eine Stelle auf dem Flugplatz, wo
Hunderte Zinksarge lagen, geheimnisvoll glanzten sie in der Sonne. Der Offizier, der mich begleitete,
sagte spontan: , Vielleicht liegt hier auch mein Sarg ... In den sie mich dann legen ... Wofiir kimpfe ich
hier eigentlich?“ Sofort erschrak er tGber seine Worte. ,Schreiben Sie das nicht auf.”

In der Nacht traumte ich von Gefallenen, alle hatten erstaunte Gesichter: Wieso bin ich tot? Bin ich
wirklich tot?

Ich begleitete Krankenschwestern in ein Hospital flir afghanische Zivilisten, wir brachten den Kindern
Geschenke. Spielzeug, Geback, Bonbons. Ich sollte flinf Plischteddys verteilen. Wir kamen an — eine
lange Baracke, an Bettzeug hatten alle nur eine Decke. Eine junge Afghanin mit einem Kind auf dem
Arm trat zu mir, sie wollte etwas sagen, in den zehn Jahren haben hier alle etwas Russisch gelernt, ich
gab dem Kind den Teddy, und er nahm ihn mit den Zahnen. ,,Warum nimmt er ihn mit den Zdhnen?“,
fragte ich erstaunt. Die Afghanin riss die Decke von dem kleinen Korper, dem Jungen fehlten beide
Arme. ,Das waren deine russischen Bomben.“ Irgendwer hielt mich, ich sackte zusammen ...

Ich habe gesehen, wie unsere Grad-Raketen Kischlaks in einen umgepfliigten Acker verwandeln. Ich
war auf einem afghanischen Friedhof, so lang wie ein Kischlak. Irgendwo in der Mitte des Friedhofs
schrie eine Frau. Ich erinnerte mich, wie in einem Dorf bei Minsk ein Zinksarg in ein Haus gebracht
wurde und wie die Mutter heulte. Das war kein menschlicher Schrei und nicht der Schrei eines Tieres
... Genauso ein Schrei wie der auf dem afghanischen Friedhof ...

Ich gestehe, ich war nicht sofort frei. Ich war aufrichtig zu meinen Protagonisten, und sie vertrauten
mir. Jeder von uns hatte seinen eigenen Weg zur Freiheit. Bis Afghanistan glaubte ich an einen
Sozialismus mit menschlichem Gesicht. Von dort kehrte ich ohne alle lllusionen zuriick. , Verzeih mir,
Vater”, sagte ich, als ich ihn besuchte, ,,du hast mich mit dem Glauben an die kommunistischen Ideale
erzogen, aber ich musste nur einmal sehen, wie junge Menschen, eben noch sowjetische Schiiler, wie
du und Mama sie unterrichten (meine Eltern waren Lehrer auf dem Land), wie diese jungen Menschen
auf fremdem Boden andere Menschen téten, als ich das sah, zerfielen alle deine Worte zu Staub. Wir
sind Mérder, Papa, verstehst du?!“ Mein Vater fing an zu weinen.

Aus Afghanistan kehrten viele als freie Menschen zurlick. Aber ich kenne auch ein anderes Beispiel.
Dort in Afghanistan hatte ein junger Mann mich angeschrien: ,, Was verstehst du als Frau schon vom
Krieg? Meinst du, die Menschen sterben im Krieg so wie in den Blichern und Filmen? Da sterben sie
schén, aber gestern wurde mein Freund getétet, eine Kugel hat ihn am Kopf getroffen. Er ist noch
zehn Meter gelaufen, wollte sein Gehirn festhalten ...” Doch zehn Jahre spater erzahlt derselbe junge
Mann, inzwischen ein erfolgreicher Geschaftsmann, gern von Afghanistan. Er rief mich an: ,Was
sollen deine Blicher? Sie sind zu grausam.” Er war nun ein anderer Mensch, nicht mehr der, den ich
inmitten von lauter Tod getroffen hatte und der nicht mit zwanzig Jahren sterben wollte ...
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Ich habe mich gefragt, was fiir ein Buch Uber den Krieg ich gern schreiben mochte. Ich wiirde gern
Uber einen Menschen schreiben, der nicht schieRt, der nicht auf einen anderen Menschen schieRen
kann, den allein der Gedanke an Krieg leiden lasst. Wo ist dieser Mensch? Ich bin ihm nicht begegnet.

1990-1997

Diese russische Literatur ist deshalb interessant, weil nur sie von der einzigartigen Erfahrung erzdhlen
kann, die das einst riesige Land durchgemacht hat. Ich werde oft gefragt: Warum schreiben Sie
standig Gber Tragisches? Weil wir so leben. Wir leben zwar heute in verschiedenen Landern, doch
Uberall ist der ,rote” Mensch noch da. Der Mensch aus jenem Leben, mit diesen Erinnerungen.

Uber Tschernobyl wollte ich lange nicht schreiben. Ich wusste nicht, wie, mit welchem
Instrumentarium, wo ansetzen. Der Name meines kleinen, unscheinbaren Landes in Europa, von dem
die Welt zuvor fast nichts gehort hatte, erténte plotzlich in allen Sprachen, und wir WeiBrussen
wurden zum Tschernobyl-Volk. Wir hatten als Erste Berlihrung mit dem Unbekannten. Nun wurde
klar: Neben den kommunistischen, nationalen und neuen religiésen Herausforderungen erwarten
uns noch weitere, viel schlimmere, totale, die uns bislang verborgen sind. Einiges trat durch
Tschernobyl zutage ...

Ich erinnere mich, wie ein Taxifahrer wild fluchte, als eine Taube gegen die Windschutzscheibe flog:
,Jeden Tag sterben so zwei, drei Vigel. Aber in der Zeitung heifst es, die Situation sei unter Kontrolle.”

In den Stadtparks wurde das Laub zusammengekehrt, aus der Stadt gebracht und begraben. Von
verseuchten Orten wurde die Erde abgetragen und ebenfalls begraben — Erde wurde in Erde
begraben. Gras wurde begraben und Brennholz. Die Menschen wirkten wie nicht ganz bei Sinnen. Ein
alter Imker erzahlte: ,,Ich komme friih in den Garten, und da fehlt etwas, ein vertrautes Gerdusch.
Keine einzige Biene ... Ich hére keine einzige Biene. Keine einzige! Was ist los? Was? Auch am zweiten
Tag flogen sie nicht aus und auch nicht am dritten ... Dann wurden wir informiert, dass es im
Atomkraftwerk einen Unfall gab, und das ist ganz in der Néhe. Aber lange wussten wir gar nichts. Die
Bienen wussten Bescheid, aber wir nicht.” Die Zeitungsberichte liber Tschernobyl waren voller
Kriegsbegriffe: Explosion, Helden, Soldaten, Evakuierung ... Im Kraftwerk selbst ermittelte das KGB.
Sie suchten nach Spionen und Saboteuren, es gingen Gerilichte um, der Unfall sei eine geplante
Aktion westlicher Geheimdienste, um das sozialistische Lager zu schwachen. Militartechnik und
Soldaten wurden nach Tschernobyl geschickt. Das System handelte wie gewohnt, militarisch, doch
der Soldat mit der nagelneuen Maschinenpistole war in dieser neuen Welt eine tragische Figur. Er
konnte nur eines: eine enorme Strahlendosis abbekommen und sterben, wenn wieder zu Hause war.

Vor meinen Augen wurde der Vor-Tschernobyl-Mensch zum Tschernobyl-Menschen.

Radioaktivitdt kann man nicht sehen, nicht anfassen, nicht riechen ... Die Welt um uns herum war so
vertraut und zugleich so fremd. Als ich in die Zone fuhr, wurde ich rasch belehrt: Keine Blumen
pflicken, nicht ins Gras setzen, kein Brunnenwasser trinken ... Der Tod lauerte (berall, aber es war
ein irgendwie anderer Tod. Er trug neue Masken. Ein fremdes Gewand. Alte Menschen, die den Krieg
erlebt hatten, wurden erneut evakuiert — sie blickten zum Himmel: ,Die Sonne scheint ... Kein Rauch,
kein Gas. Keine Schiisse. Das ist doch kein Krieg? Trotzdem sind wir nun Fliichtlinge.”

Morgens griffen alle gierig nach den Zeitungen und legten sie gleich enttauscht wieder weg — es
waren keine Spione gefasst worden. Kein Wort (iber Volksfeinde. Eine Welt ohne Spione und
Volksfeinde war auch fremd. Etwas Neues begann. Nach Afghanistan machte uns Tschernobyl zu
freien Menschen.
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Fiir mich hat sich die Welt geweitet. In der Zone fiihlte ich mich nicht als WeilSrussin, nicht als Russin
und nicht als Ukrainerin, sondern als Vertreterin einer biologischen Art, der womaoglich die
Vernichtung droht. Zwei Katastrophen trafen zusammen: eine soziale — das sozialistische Atlantis
ging unter, und eine weltumspannende — Tschernobyl. Der Untergang des Imperiums beschaftigte
alle: Die Sorgen der Menschen galten dem Heute und ihrem Alltag, wie Gberleben, wovon etwas
kaufen? Woran glauben? Unter welche Fahne sich nun scharen? Oder sollten sie lernen, ohne groRRe
Idee zu leben? Letzteres war fremd, denn so haben wir nie gelebt. Der ,rote” Mensch stand vor
Hunderten Fragen, und er stellte sie sich ganz allein. Noch nie war er so allein gewesen wie in den
ersten Tagen der Freiheit. Ich war umgeben von erschiitterten Menschen. Ich hérte ihnen zu ...

Ich schlieBe mein Notizbuch ...

Was geschah mit uns, als das Imperium unterging? Friher war die Welt klar gegliedert: Tater und
Opfer — das war der Gulag, Briider und Schwestern — das war im Krieg, Elektorat — das war die Zeit
der Technologie, die moderne Welt. Friher zerfiel die Welt noch in jene, die saRen, und jene, die
einsperrten, heute zerfallt sie in Slawophile und Westler, in National-Verrater und Patrioten. Und in
die, die sich etwas kaufen kdnnen, und die, die sich nichts kaufen kdnnen. Letzteres, wiirde ich
sagen, ist die grausamste Priifung nach dem Sozialismus, denn noch vor kurzem waren alle gleich.
Der ,rote” Mensch hat es nicht geschafft in das Reich der Freiheit, von dem er in der Kiiche getraumt
hatte. Russland wurde ohne ihn aufgeteilt, er stand vor dem Nichts. Gedemditigt und ausgepliindert.
Aggressiv und gefahrlich.

Was ich auf meinen Reisen durch Russland horte ...
»Modernisierung geht bei uns nur mit Knast und Erschieffungen.”

,Der Russe will anscheinend gar nicht reich sein, er hat sogar Angst davor. Was will er dann?
Er will immer nur eins: Dass ein anderer nicht reich wird. Reicher als er selbst.”

»Einen ehrlichen Menschen findest du bei uns nicht, aber Heilige schon.

LAUf eine Generation, die nicht gepriigelt wurde, knnen wir lange warten; der Russe versteht
die Freiheit nicht, er braucht Kosaken und die Peitsche.”

,,Die beiden wichtigsten russischen Wérter sind Krieg und Geféngnis. Was geklaut, gefeiert,
eingefahren ... rausgekommen und wieder eingefahren ...”

,Das russische Leben muss schlimm sein und erbdrmlich, dann erhebt sich die Seele und
begreift, dass sie nicht dieser Welt gehért ... Je schmutziger und blutiger, desto mehr Raum
fiir die Seele ...”

,Flir eine neue Revolution fehlt die Kraft und eine gewisse Verriicktheit. Der Mumm. Der
Russe braucht eine Idee, die ihm eine Gédnsehaut macht ...”

S0 schwankt unser Leben hin und her, zwischen Chaos und Knast. Der Kommunismus ist nicht
tot, der Leichnam ist lebendig.

Ich bin so kiihn zu sagen, dass wir die Chance verpasst haben, die wir in den 90er Jahren hatten. Die
Frage, was fir ein Land wir wollen, ein starkes oder ein menschenwiirdiges, in dem jeder gut leben
kann, wurde zugunsten der ersten Antwort entschieden: Ein starkes Land. Es herrscht wieder eine
Zeit der Starke. Russen kampfen gegen Ukrainer. Gegen Briider. Mein Vater ist Weildrusse, meine
Mutter Ukrainerin. Und so ist es bei vielen. Russische Flugzeuge bombardieren Syrien ...
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Auf die Zeit der Hoffnung folgte eine Zeit der Angst. Die Zeit dreht sich zurlick ... Eine Secondhand-
Zeit ... Heute bin ich nicht mehr sicher, ob ich die Geschichte des ,roten” Menschen zu Ende
geschrieben habe ... Ich habe drei Zuhause: Meine weirussische Heimat, das Land meines Vaters,
wo ich mein ganzes Leben verbracht habe, die Ukraine, die Heimat meiner Mutter, wo ich geboren
bin, und die grolRe russische Kultur, ohne die ich mir mich nicht vorstellen kann. Sie sind mir alle lieb
und teuer. Aber in unserer Zeit ist es schwer, von Liebe zu sprechen.

Ubersetzung: Ganna-Maria Braungardt
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Jan C. Behrends, Chronistin des Leidens. Der Nobelpreis fir Swetlana Alexijewitsch in
zeithistorischer Perspektive
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«fl Bcerga xouy NOHATb, CKONIbKO Ye/I0BEKA B YesioBeKe. M Kak 3Toro yesioBeKa B YesI0BEKE
3aWUTUTE»*

Wir leben wieder in Zeiten, in denen der Nobelpreis fir Literatur ein Politikum ist. Als im Jahr 1958 —
mitten im Kalten Krieg — Boris Pasternak fiir seinen offiziell verfemten Roman ,,Doktor Schiwago” die
Auszeichnung erhielt, setzte die Schwedische Akademie ein Zeichen fiir die Freiheit des Wortes und
gegen sowjetische Mythen. In der Gegenwart vertritt der Moskauer Machthaber die Vorstellung, der
Zerfall der Sowjetunion sei , die gréfSte geopolitische Katastrophe des 20. Jahrhunderts”. [1] Die
gestern geehrte Swetlana Alexijewitsch hingegen dekonstruiert bereits seit drei Jahrzehnten eben
jenen Mythos der groBen Sowjetunion, der schon im 20. Jahrhundert und nun wieder von den
Lebens- und Machtverhaltnissen im russischen Imperium ablenken soll. Indem Alexijewitsch
diejenigen zu Wort kommen lasst, die unter dem Joch der Parteiherrschaft lebten und litten,
prasentiert sie eine Vielzahl individueller Gegenerzahlungen. Ihre Zeugen berichteten von Terror,
Krieg und Willkiir, aber auch von der alltdglichen Schikane, Demitigung und Korruption, die das
offizielle Russland gern verdrangt, die aber den Alltag bestimmen. Die Leiden der einfachen
Burgerinnen und Biirger hat Swetlana Alexijewitsch minutiés dokumentiert und zu zeithistorischen
Collagen verarbeitet, die beeindrucken und bedriicken. Nach der Lektiire ihrer Blicher blickt man
anders in die miden Gesichter alter Menschen in postsowjetischen Landern. Dank Alexijewitsch’
Werk bekommen wir eine Vorstellung davon, welche Zumutungen und was fiir ein Ungliick
sowjetische Herrschaft bedeutete.

Swetlana Alexijewitsch’ Blicher erzdhlen von einem Ausnahmezustand, der flir sowjetische Biirger
Normalitat war. Noch wahrend ihrer Arbeit als Journalistin dokumentierte sie die Erlebnisse
sowijetischer Frauen im offiziell verklarten ,GroRen Vaterlandischen Krieg” und erforschte das
Schicksal ihrer eigenen Familie wahrend des Krieges und im Stalinismus. AnschlieRend wandte sie
sich der Geschichte ihrer Gegenwart zu, indem sie in den achtziger Jahren begann, die Greuel des
Afghanistankrieges und seine Folgen fir die sowjetische Gesellschaft zu thematisieren. In
»Zinkjungen“ zeigte sie, wie die Logik des Gewaltraums den Alltag am Hindukusch préagte und welche
Folgen dieser wilde Krieg fiir die letzte sowjetische Generation hatte. Die Beschreibungen der
Massaker und Gewaltexzesse erschiitterten das Bild, das die sowjetische Offentlichkeit von ihrer
Armee hatte. Auch der zweiten Katastrophe des spaten Sozialismus — der Atomunfall in Tschernobyl
— widmete Alexijewitsch ein Buch. Schlief8lich erschien 2013 mit ,,Secondhand-Zeit” ihre
monumentale Collage (post-)sowjetischer Schicksale, die in epischer Breite vom Leben im
zusammenbrechenden Imperium berichtet. Westlichen Lesern ermoglicht das Buch einen Einblick in
Lebenswelten, die selbst Osteuropareisenden haufig verschlossen bleiben. Der homo sovieticus tritt
uns bei ihr so entbl6Rt entgegen, dass wir erschrecken.
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Die Autorin selbst ist ein Kind des sowjetischen Imperiums. Geboren in der Ukraine, gepragt durch
Belarus und auf Russisch schreibend, verkorpert sie geradezu idealtypisch den homo sovieticus, dem
sie nun schon seit Jahrzehnten auf der Spur ist. Ihr Leben und Werk folgt dieser biographischen
Pragung. Sie hat sich zu keiner Zeit von nationalen Kategorien vereinnahmen lassen. lhr Blick und ihr
Interesse gelten vielmehr der gesamten sowjetischen Zeit sowie der anschlieBenden Transformation.
Sie steht dabei ganz in der aufklarerischen Tradition der russischen und kritischen sowjetischen
Literatur. Wie Pasternak, Brodsky und Solschenizyn vor ihr steht die Auseinandersetzung mit dem
autoritdren Staat im Zentrum ihres Werkes. Auch unmittelbar nachdem sie die Nachricht von ihrer
Auszeichnung erreicht hatte, nahm sie kein Blatt vor den Mund. Sie liebe , die Welt der grolRen
russischen Kultur”, sagte sie, aber nicht diejenige von ,,Stalin, Beria und Putin. Das ist nicht meine
Welt.” Dennoch reproduziert sie nicht nur die Dichotomie zwischen Volk und Macht, die seit jeher
Russland pragt. In ,Secondhand-Zeit” widmet sie sich auch den Briichen im Leben der Funktionare,
die das System trugen, andere maltratierten und doch auch unter ihm litten.

Swetlana Alexijewitsch ist Journalistin, Schriftstellerin und Historikerin. Sie folgt als
Nobelpreistragerin Theodor Mommsen und Winston Churchill, die ebenfalls fiir die Darstellung
historischer Stoffe ausgezeichnet wurden. Wahrend Mommsen die rémische Republik aus der
Perspektive des 19. Jahrhunderts neu vermal3, schreiben Churchill und Alexijewitsch die Geschichte
ihrer Gegenwart. Doch wo der britische Kriegspremier als Meister konventionellen Erzdahlens gefeiert
wurde, setzt Alexijewitsch auf die Erinnerungen ihrer Mitblrgerinnen und Mitbirger. Ihre Quellen
sind Gesprache, die sie fihrt und dann komponiert und verdichtet. Somit handelt es sich nicht nur
um den seltenen Fall der Auszeichnung einer historischen Arbeit mit dem Nobelpreis fiir Literatur.
Tatséachlich ist es ein Nobelpreis fiir Oral History, den die Akademie vergeben hat. Swetlana
Alexijewitsch hat ein Genre geschaffen, das den Leser beriihrt und irritiert und doch ohne die
Plattitliden einer Littérature engagée auskommt.

Seit dem Ende des Kalten Krieges hat sich in Deutschland das Interesse an osteuropdischer
Geschichte kontinuierlich verringert. Das gilt fiir die Wissenschaft, aber auch fiir die breite
Offentlichkeit. Die Revolution auf dem Maidan und die russische Aggression gegen die Ukraine haben
das Interesse an der Region wiederbelebt. Mit der Wahl von Swetlana Alexijewitsch riickt Osteuropa
erneut in den Fokus der internationalen Offentlichkeit. Ihr Werk kann dazu beitragen, den post-
sowjetischen Raum besser zu verstehen und seinen Gesellschaften illusionslos, aber doch mit
Anteilnahme zu begegnen. Hier unterscheidet sich das Leben noch immer vom ,Westen” oder von
»Europa“. Swetlana Alexijewitsch hat einige unbequeme Wahrheiten liber diese Welt
aufgeschrieben: Nicht nur die Machthaber, sondern ganze Gesellschaften sind von sieben
Jahrzehnten Kommunismus und zwei Dekaden krimineller Marktwirtschaft gepragt. Deshalb sei, so
sagt sie, Osteuropa noch immer kein Boden, auf dem eine freie Ordnung entstehen kann. Zu sehr
seien diese Gesellschaften von den Katastrophen des letzten Jahrhunderts gepragt. Dennoch
unterstitzt sie den Aufbruch in der Ukraine und verurteilt die Diktaturen in Minsk und Moskau und
weist damit auch der westlichen Offentlichkeit den Weg.

* Ich versuche stets zu verstehen, wieviel Mensch(-lichkeit) im Menschen steckt. Und wie man diese
Mensch(-lichkeit) im Menschen schiitzen kann.” (Swetlana Alexijewitsch)

[1] Putin vor der Féderalen Versammlung der Russischen Foderation am 25.4.2005.
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